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Presentacion

Comienza la coleccion Nuestra
Montevideo, con quince fasciculos
mediante los cuales nos adentra-
mos en un recorrido histdrico don-
de se abordan aspectos politicos,
econdmicos, sociales y culturales
a lo largo de tres siglos.

Una ciudad es la materializacion
del entramado social que la vive,
la construye, significa, la imagi-
na vy la reinventa. Montevideo es
ese entramado, fiel reflejo de esa
red diversa. Conmemoramos sus
trescientos anos y qué mejor ma-
nera que poner en relieve los hilos

que atan, entretejen y delinean la
trama de nuestro presente.

La historia de nuestra Montevideo
también es la historia de nuestros
derechos conquistados y de ese
trabajo permanente por ejercerlos
en libertad y en comunidad. Es
una historia que vive en continua
construccion, transformacidn y en
constante didlogo con la memoria
de todos sus habitantes

Montevideo es la que nos une;
Montevideo es la vida de su gente;
Montevideo tiene alma, su alma es

su historia, y Montevideo nos da
un cuerpo para unirnos. Alma con
musica, cuerpo que canta.

Estos fasciculos son un aporte
para comprender mejor nuestro
pasado y nuestro presente. Nos
ayudaran a reflexionar sobre
nuestra identidad como ciudad
y como comunidad, y ojald sean
un pequeno aporte para pensar
nuestro futuro.

Carolina Cosse
Intendenta de Montevideo




Agradecemos a Ana Frega y a Nicolds Duffau, por la invitacion; a Belén
Ramirez, por su trabajo con las imagenes, y a Nairi Aharonian, por la
atenta labor de edicién.

Milita Alfaro es profesora de Historia. Se desempena como docente de la
Facultad de Informacién y Comunicacién (FIc) de la Universidad de la Republica
(Udelar), y como coordinadora de la Catedra Unesco en Carnaval y Patrimonio.
Es investigadora en temas de historia social y cultural, con especial énfasis

en la produccion simbdlica de los sectores subalternos y en los itinerarios

del carnaval montevideano en la larga duracidon. Ha participado en variados
congresos y simposios nacionales e internacionales, y es autora de numerosos
libros y articulos sobre temas de su especialidad.

Pablo Alvira es profesor de Historia y doctor en Humanidades y Artes por

la Universidad Nacional de Rosario, Argentina. En la actualidad, es docente

del Departamento de Historia Americana de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién (FHCE) de la Universidad de la Repiiblica (Udelar), e
integra el Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA) y el Grupo de Estudios sobre
las Izquierdas (GEI), ambos en la Udelar. Estudia temas de historia cultural,
centrandose actualmente en el cine latinoamericano entre las décadas de 1950
v 1970.




En términos generales, los itine-
rarios de nuestra historiografia
tradicional confirman la percep-
cion de la historiadora francesa
Mona Ozouf cuando sostenia que
la Historia le suele dedicar mas
atencion a los trabajos y los es-
fuerzos de los hombres y mujeres
del pasado que a su ocio y a sus
espacios de recreacion. Sin em-
bargo, mirar a una sociedad que
se divierte habilita la aproximacion

a précticas y representaciones
que son ingrediente clave en la
modelacion de su cultura y su pa-
trimonio material e inmaterial. Ese
ha sido uno de los cometidos de
la Historia cultural en las Ultimas
décadas, y este volumen lo hace
Suyo.

Las paginas que siguen procuran
explorar tramos de una historia
en la que se vinculan los usos del

Entre la colonia y la republica: B
claves festivas de una sociedad en formacion

El tépico acerca de una ciudad
austera, mondtona vy gris, re-
currente a finales del siglo xx,
encuentra su correlato en los
origenes: no pocos lamentaron la
carencia de entretenimientos, la
falta de fiestas, en fin, el «tedio
aldeano» de la antigua San Felipe
y Santiago. Sin embargo, una lec-
tura atenta de crénicas, memorias,

relatos de viajeros y de la nor-
mativa promulgada —tanto para
promover como para prohibir— da
cuenta de una urbe que, aunque
escasa de recursos —comparada
con otras ciudades coloniales— vy
pese a una modesta poblacion
que, en el entorno de 1800, no
llegaba a diez mil habitantes, se
las ingenié para entretenerse y

espacio publico con la recreacion,
el entretenimiento vy la celebra-
cién, aungue resumir tres siglos de
actividades lidicas compartidas
por las y los montevideanos no

es tarea sencilla. Conscientes del
desafio, lo que proponemos es
apenas un recorrido posible —en-
tre muchos otros— por las formas,
tiempos y lugares de la diversion
ciudadana.

para celebrar. Tanto en las fiestas
oficiales, civicas y religiosas, como
a través de divertimentos mas
espontaneos y populares en los
que afloran muchos de los cddigos
de la cultura «barbara» que José
Pedro Barrén definié como ingre-
diente central del pafs criollo y
premoderno.?

1 Mona Ozouf, «La fiesta bajo la Revolucion Francesa», en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la historia, vol 111: Nuevos temas.

Barcelona: Laia, 1980, p. 261.

2 José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, tomo 1: La cultura «bérbara» (1800-1860). Montevideo: Ediciones de

la Banda Oriental, 1989.




Si la fiesta siempre cumple un
papel importante en la construc-
cion de la identidad colectiva vy la
idea de comunidad, esta era mas
importante aun en la sociedad
organica del llamado Antiguo
Régimen, no solo para exaltar

lo sagrado vy las jerarquias, sino
también porque la fiesta era vista
por las elites como vdlvula de
seguridad para liberar las tensio-
nes de una sociedad, para lo que
las fechas religiosas brindaban
una inmejorable oportunidad.
Antes de convertirse, recién hacia
finales del siglo X1x, en ceremonias
caracterizadas por la solemnidad,
las celebraciones religiosas eran
festivas, numerosas y populares.

Para 1730, el Cabildo habia es-
tablecido trece fiestas de tablas
—como se denominaba al conjun-
to de celebraciones que Espana
mandaba observar en sus domi-
nios prohibiendo obras serviles
durante esos dias—, de las cuales
doce eran religiosas y una co-
rrespondia al cumpleanos del rey.
Este fue un calendario de fiestas
oficial durante el periodo colonial,
que, con algunas variaciones, se
mantuvo vigente durante buena

parte del siglo x1x. Se extendia
desde diciembre hasta Carnaval,
en febrero; se interrumpia durante
la Cuaresma, y reiniciaba desde el
domingo de Pascua hasta finales
de junio, con los festejos de San
Juan Bautista, San Pablo y San
Pedro. La tradicional noche de

no dormir, la Nochebuena, era

el disparo de largada: cohetes,
matracas, serenatas, ruido infernal
de latas y fierros que atronaban
durante toda la noche, mientras
barras de bromistas tocaban
estrepitosamente los llamadores
de todas las puertas y cambiaban
los tableros de los comercios. A
ello le seguia el 31 de diciembre,
con bailes populares y de sociedad
y con quema de fuegos artificiales
que reunian a buena parte de los
y las montevideanas en la plaza
Constitucion.

Entre todos estos eventos, el del
Corpus Christi, especialmente
durante el siglo xviiI, fue uno

de los de mayor preparacion y
participacion. Celebrado sesen-
ta dias después del domingo de
Pascua, la procesion implicaba
un acondicionamiento especial de
la ciudad con limpieza de calles

y construccién de altares en las
esquinas de la plaza Mayor (hoy
plaza Constitucién o Matriz). La
procesion comenzaba con un com-
ponente carnavalesco, encuentro
entre mitologia y cristianismo: el
desfile de la tarasca, monstruo
parecido a una serpiente, repre-
sentante del diablo, y los poseidos
danzarines que la acompana-

ban representando los pecados
capitales.

A finales del periodo colonial, y a
instancias de una Iglesia que an-
tes habia tolerado su sentido mo-
ralizador, una Real Cédula prohibid
la tarasca por las «indecencias»
que provocaba.

Otro ejemplo de religiosidad
festiva y popular era la Noche

de San Juan, celebrada el 23 de
junio, momento de comilonas,
bailes y fogatas, y también del
jocoso y muy extendido juego de
cédulas de San Juan, que bus-
caba —mediante la extraccion
azarosa de papelitos con nombres
de hombres y mujeres— concer-
tar noviazgos. Un tono similar
tenian los festejos del domingo de
Pascua, que representaban una




Candombe. Oleo sobre cartén de Pedro Figari, alrededor de 1925. Museo Nacional de Artes Visuales. Fotografia de Eduardo
Baldizan.

Las tradicionales salas, que proliferaron en la franja sur de la ciudad, oficiaron como locales de congregacion de las distintas
naciones africanas, para la celebracion de sus fiestas y de sus ceremonias mortuorias. Cada 6 de enero, partian desde alli las
distintas comitivas que, ataviadas con sus mejores galas y presididas por sus respectivas majestades, concurrian a misa en la
iglesia Matriz; recibian el tradicional ébolo de las autoridades a las que presentaban sus respetos en la visita de rigor, y volvian
al barrio, donde, rodeadas de miles de curiosos —cinco mil en 1860, segun la cénica publicada en La Nacién de ese ano—, se
entregaban por horas al frenético rito del candombe vy los tamboriles.




suerte de descompresion de mas
de cuarenta dias de recogimiento
que culminaban en la Semana
Santa. Las fiestas de Pascua
incluian fuegos artificiales y bailes
que tenian lugar en distintos espa-
cios de la ciudad y que culmina-
ban con la quema de Judas, una
hoguera donde se prendia fuego
un muneco representando a Judas
Iscariote, quien, segun la tradicidon
cristiana, traiciond a Jesus.

Los africanos y sus descendientes,
esclavizados vy libres, celebraban
tres fiestas religiosas como pro-
pias de la comunidad: San Benito,
Virgen del Rosario y, muy espe-
cialmente, el Dia de Reyes, por el
rey negro Baltasar. En esta Ultima
fecha, el 6 de enero, alcanzaban
su apogeo los candombes, herede-
ros directos de la ceremonia ritual
con la cual, desde tiempos de

la colonia, los primeros esclavos
africanos recreaban la coronacion
de los reyes congos en las costas
de la ciudad amurallada.

Junto a estas ceremonias y
rituales colectivos, el Montevideo
de finales del siglo xvIil y de
buena parte del Xix da cuenta del

caracter bullicioso de una socie-
dad joven, plebeya vy desenfada-
da. Ambientadas por el ocio y el
igualitarismo propios del Uruguay
precapitalista, las bromas y carca-
jadas invadian todos los érdenes
de la vida y estallaban en el lugar
y en el momento menos indicado,
sin distincién de clases, edades ni
jerarquias.

Entre la infinidad de episodios
que asi lo documentan, resalta la
imagen del presidente Fructuoso
Rivera, quien, en 1839, ante el
estupor del emisario francés Aimé
Roger, se tomd unos minutos para
firmar la declaracion de guerra

a Juan Manuel de Rosas que le
dio comienzo a la Guerra Grande,
disfrazado de moro en medio de
un animado baile de méscaras

del que participaba en Durazno. A
eso se le debe sumar la prolifera-
cién de préacticas que confirman
la distancia que nos separa de

las pautas culturales de enton-
ces: desde la algazara con que se
festejaba la ocurrencia de los bro-
mistas que solian entretenerse en
dejar un gato muerto envuelto en
un rebozo en el torno del Hospital
de la Caridad, destinado a recoger

a bebés abandonados, hasta la
jarana vy las carcajadas provocadas
por diversiones tan bdrbaras como
la de empapar ratones (mineritos,
dice la prensa) con aguardiente y
echarlos a correr luego de encen-
der el liquido con fuego.

En aquel contexto impregnado de
excesos y de desbordes Itdicos,
las y los montevideanos —chicos y
grandes, hombres y mujeres, jove-
nes y viejos, pobres y ricos, gober-
nantes y gobernados, sacerdotes y
feligreses— vivieron intensamente
las alternativas del carnaval, cele-
bracion que ocupd desde siempre
un lugar privilegiado en el calen-
dario festivo de la ciudad. Acorde
con el talante de aquellos anos,
desde los tiempos de la colonia y
hasta bien entrado el siglo x1x, la
fiesta fue sindnimo de tres dias de
verdadera locura: gritos, risotadas,
desenfreno corporal y verbal, sus-
pension temporaria de las reglas
del trabajo vy relativizacion de
roles, merced a las metamorfosis
que habilitaba el disfraz.

A pesar de las tertulias de més-
caras y la temprana presencia de
sociedades carnavalescas que




Une venta ou cabaret des provinces
frontiéres de la Plata [Una pulperia
en las provincias vecinas del Plata].
Grabado de Pelcoq segtin croquis
de Demersay. Tomado de Demersay,
Alfred: «<Fragments d’un voyage au
Paraguay», en Le Tour du Monde.
Paris: Hachette, 1861. Acervo Milda
Rivarola en www.imagoteca.com.py

La pulperia era un establecimiento
comercial de venta de articulos
necesarios para la vida cotidiana
(comestibles, bebidas, herramientas
y ropa). Ademas, constituia un lugar
de consumo y recreacion donde

se podia comer, beber, cantar o
practicar distintos juegos, como

los naipes o la taba, y hasta podia
contar con un rehidero de gallos
aledano. En 1724, Pedro Gonardo
instald la primera pulperia en
Montevideo, y luego surgirian
muchas mas, ubicadas en general en
esquinas. Al ser lugares de juego y
de consumo de bebidas alcohdlicas,
eran frecuentes las peleas entre sus
asistentes, como enfatizaban los
viajeros que visitaron la ciudad. Esto
hizo que las elites las asociaran con
la delincuencia y la vagancia, y que
las autoridades trataran de limitar o
de reglamentar su funcionamiento.
Sin embargo, junto con la iglesia,

la pulperia era uno de los centros
de la vida social de la gente comdn.
Fueron desapareciendo a medida que
avanzaba el siglo XIx, mientras otros
establecimientos, como el almacén
de ramos generales, los boliches y
los bares, sustituian sus funciones.




Corrida en Plaza de Toros de La Unién, 1890. Foto 059gFMHB. Sin datos de autoria. Centro de Fotografia (CdF), Intendencia de
Montevideo (1m).

Las corridas de toros eran una diversion muy popular en el siglo XIx, y es un episodio relatado por la historiadora Aurora
Capillas de Castellanos el que da cuenta del entusiasmo que despertaban. En noviembre de 1780, para celebrar el onomastico
de Carlos 111, se organizé una corrida. No habia muchos toreros disponibles y uno de los mejores, un tal Antonio Matos, estaba
preso, por lo que el Cabildo, para no comprometer la calidad de la fiesta, debid excarcelarlo de urgencia, «habida cuenta de
su minoria de edad, de su prisién por mas de cinco meses, de ser su persona Util y de algin modo de interés publico». En la
imagen, la plaza de toros La Unidn, con capacidad para doce mil espectadores, inaugurada en 1855 y demolida en 1923. La
ultima corrida tuvo lugar el 2 de marzo de 1890, a beneficio del Hospital Asilo Espaiol. Ubicada en la confluencia de las calles
Odense, Tripoli y Pamplona, en la actualidad, la antigua plaza es un espacio verde que homenajea al torero espanol Joaquin
Sanz Punteret, fallecido en este recinto en 1888.




anticipaban nuevas formas de
festejar, lo que predomind en la
primera mitad del ochocientos fue
el juego barbaro y nivelador de los
baldes y latones de agua cayen-
do a torrentes desde todas las
azoteas de la ciudad; los violentos
asaltos a la casa del vecino, vy

las feroces guerrillas en las que
nuestros antepasados y antepasa-
das echaron mano a una variada
gama de proyectiles, cuanto més
contundentes mejor. En aquella
sociedad en la que la violencia
era componente inseparable de

la vida, el juego vy los festejos de
cada carnaval evocan una suerte
de guerra, con su interminable
secuela de cabezas rotas, piernas
quebradas, trompadas, fierrazos,
punaladas, y hasta balazos.

La muerte misma tenia una di-
mension festiva, un tanto extrana
para el observador de hoy. Hasta
entrado el siglo XX, la muerte

—en Montevideo como en otras
ciudades— era un evento frecuen-
te, por enfermedades, guerras o

conflictos interpersonales que se
resolvian con violencia.

Si bien la religion catdlica cumplié
un papel muy importante en la
aceptacion de esta omnipresencia
de la muerte, aquella sociedad no
solo la aceptd, sino que hizo poco
por ocultarla y, en muchos casos,
la exhibid. Un ejemplo de esto son
las exequias reales, que la corona
espanola ordenaba celebrar en
todas las poblaciones urbanas.
Aunque estaban revestidas de
luto y gravedad, se trataba de un
espectaculo imponente, organiza-
do por el Cabildo y las autoridades
eclesiasticas. Dentro de la relativa
austeridad que caracterizaba al
Montevideo colonial, se construian
altares, arcos de triunfo y, en par-
ticular, el catafalco real que presi-
dia las celebraciones, que duraban
por lo menos tres dias, incluyendo
misas, procesiones y salvas de
canonazos.® Durante el siglo XVIII,
la ciudad asisti6 a los funerales
de Fernando Vi, de Carlos 11T y de
la reina Maria Amalia, del mismo
modo en que participd en las

proclamaciones de Carlos 111 y de
Carlos 1v.

Aunque ya en la época republi-
cana la pompa barroca era muy
criticada, esta tradicion encontré
su continuidad en los funerales

de figuras publicas. Por ejemplo,
ante la muerte de generales en las
guerras civiles de la primera mitad
del siglo, o, més adelante, en
1866, en ocasidn de los funerales
en recuerdo de los militares del
Partido Colorado, muertos ocho
anos antes en el episodio conocido
como la Matanza de Quinteros,

del aniversario de la muerte de
Venancio Flores en 1870 v del
funeral del papa Pio 1x ordenado
por el obispo Jacinto Vera en 1878.
Como en las antiguas honras
reales, los catafalcos ocupaban un
lugar preponderante.

La visibilidad de la muerte y el ho-
menaje publico al difunto forma-
ban parte de la vida cotidiana de
todas las clases sociales, no solo
de las elites, y las ceremonias im-
plicaban formas de la fiesta para

3 Andrea Betancor, Arturo Betancur y Wilson Gonzélez Demuro, Muerte y religiosidad en el Montevideo colonial. Una historia de
temores y esperanzas. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2008, p. 103.




los deudos: el encuentro comu-
nitario, la abundancia de comida
y bebida, el ruido y la alegria.# En
los velorios, parientes, amigos y
allegados compartian comidas
dulces y saladas, asi como mate
y bebidas alcohdlicas, en tanta
cantidad como las posibilidades
econdmicas de la familia del di-
funto lo permitieran.

También los cementerios eran
escenarios de paseos y de
encuentro social. El Dia de los
Difuntos, el 2 de noviembre, las
calles y pasillos se llenaban de
gente, que se comportaba como
en cualquier plaza publica. A esto
se le agregaba la participacion de
orquestas y carpas con despacho
de bebidas, instaladas de manera
eventual frente al cementerio, fi-
nalmente prohibidas en la década
de 1880.

Incluso un suceso que hoy consi-
derarfamos un drama intimo, como
es la muerte de un nino, podia tor-
narse un acontecimiento festivo:
los Ilamados velorios de angelitos.

4 Barran, o. cit,, p. 176.

Tanto parvulos como recién naci-
dos, sostenia la tradicion de origen
hispanico, ascendian directamente
al cielo por sus cualidades de no
pecadores. Por eso, su muerte

no era motivo de llanto, sino de
festejo, a veces de varios dias. Tal
podia ser el jolgorio, que en 1759
el gobernador espanol prohibié

en estos velorios ciertos juegos

de dados y de naipes, en los que
muchos vecinos «disipan lo que
tienen agregéndose a esto el uso
de la bebida que corre en tales
casos muy frecuente».s

Las ejecuciones también reunfan
multitudes. Como sucedia con los
azotes —un castigo muy festejado
por la concurrencia que consistia
en pasear al reo por la ciudad
mientras se lo flagelaba—, no se
trataba simplemente del cum-
plimiento de la pena, sino que el
castigo debia ser ejemplificador

y publico. Aunque la abolicion de
la pena de muerte debid esperar
a 1907, probablemente la Ultima
realizada con carécter de espectéa-
culo fue en 1871, cuando fusilaron

a los asesinos de un médico
italiano, Vicente Feliciangeli, en la
plaza Artola, actual plaza De los
Treinta y Tres Orientales (o De los
Bomberos). La presenciaron entre
25.000 Yy 50.000 personas —segun
qué fuente se consulte—, lo que el
diario La Paz calificé de «repug-
nante drama», un hecho que antes
que de fiesta debia «ser de luto en
la conciencia de todos los hom-
bres honrados».

Segun el testimonio de cronistas y
viajeros aquel Montevideo minus-
culo y familiar conocidé una intensa
sociabilidad en lo que respecta a
practicas y espacios de recreacion,
que, a falta de una variada oferta
en materia de paseos y diversio-
nes publicas, se conformd con las
opciones que ofrecia la sencillez
aldeana de entonces. Mientras

en invierno se multiplicaban las
guitarreadas, el chocolate con
churros vy la loteria de cartones
entre amigos vy parientes, en las
tardecitas de verano las reuniones
se trasladaban a las azoteas don-
de las familias se reunian con sus

5 Aurora Capillas de Castellanos, Montevideo en el siglo xviII. Montevideo: Nuestra Tierra, 1971, p. 18




visitas para disfrutar de la charla 'y
de la brisa del mar.

Si se trataba de pasar el dia

fuera de casa, hacia 1830 las
preferencias se inclinaban por

las excursiones pedestres a la
Quinta de Las Albahacas, ubica-
da en las inmediaciones de Ejido

y Cerro Largo, que ofrecia como
principales atracciones cancha

de bochas, sapo y otros jue-

gos, ademas de muy apetitosos
almuerzos. A partir de los anos
sesenta del siglo xIx, en cambio,
quienes se podian trasladar en
carruaje, preferian frecuentar las
quintas del Miguelete y las delicias
del Paso Molino. Alli disfrutaban
de la frondosa vegetacion y del
«poético murmullo del majestuoso
arroyo que se desliza mansamente
entre un lecho de flores», segun el
diario El Ferrocarril, que en 1869
describia el paraje como un «mag-
nifico Edén destinado a convertir-
se en breve en el petit VVersailles
montevideano».

Otras précticas recreativas re-
miten a rutinas cotidianas que,
pese a la relativa indiferenciacion
que todavia primaba en aquella

sociedad, permiten asociar ciertos
espacios con clivajes de clase,

de edad o de género: los tambos,
donde los jovenes de ambos sexos
solfan darse cita para conversar

y tomar un espumante vaso de
leche recién ordenada; la calle

25 de Mayo —la més chic del
Montevideo de entonces y punto
de referencia femenino—, que en
unas pocas cuadras concentraba
lo més selecto que la ciudad podia
ofrecer en materia de joyerias,
tiendas, zapaterias, sombrererias
y demas; cafés como el de la
Alianza, el del Tuerto Adrian o el
del Agua Sucia, con sus tertulias
masculinas, herederas de una
proverbial tradicion hispana que,
durante la Guerra Grande, también
tuvo sus exponentes en el Café

de Los Federales o en el de Los
Defensores de las Leyes de la Villa
de la Restauracion.

Se debe resaltar también el
gusto por los banos de mar, una
aficion que es tan antigua como
la propia Montevideo. La primera
zona de banos, llamada De Los
Padres y ubicada en la costa, se
situaba frente al actual Mercado
del Puerto, donde, segun el

Montevideo antiguo de Isidoro de
Marfa, solian banarse «en cueros»
los reverendos del Convento de
San Francisco, y no solo ellos.
Sostiene De Maria que, en tiempos
de la colonia, «cualquiera era due-
no de tirarse al agua y darse un
rico bafo [..] sin que fuera incon-
veniente la mezcla de sexos ni que
lo hicieran los hombres en traje de
Adén, en medio de las seforas».

Semejante tolerancia fue abolida
en 1831, cuando, en su calidad

de jefe politico y de Policfa, Luis
Lamas «entré a enmendar la plana
antigua [..] designando puntos en
la costa del mar, con separacion
para banos de hombres y banos
de mujeres».

A partir de entonces, ese tipo de
disposiciones no hicieron mas que
reafirmarse y ampliarse, rigiendo
en todos los balnearios que cono-
cié Montevideo en este periodo:
los Banos de Aurquia, situados a la
altura de Maldonado y Ciudadela;
la playa Santa Ana, ubicada frente
a la calle Santiago de Chile, y, ya
en la década de 1860, el balnea-
rio Patricios, que funciond en las
inmediaciones de Gonzalo Ramirez

|




Casa de Comedias. Dibujo de Carlos Menck Freire, tomado de Carlos Menck Freire y Juan Antonio Varese, Viaje al antiguo
Montevideo: retrospectiva grdfico-testimonial. Montevideo: Libreria Linardi y Risso, 1996.

La Casa de Comedias, construida frente a la Casa del Gobernador (actual plaza Zabala), fue el Gnico coliseo teatral de la

ciudad hasta 1856, cuando se inaugurd el teatro Solis. Tras su inauguracion en 1793, su actividad fue escasa e irregular, con
funciones que se daban solo los domingos y ocasionalmente en dias de ceremonias oficiales. En su recinto, descrito por viajeros
como rustico y muy modesto, se representaban dramas y comedias de autores espafoles como Calderdn o Lope de Vega,

asi como traducciones de extranjeros como William Shakespeare o Carlo Goldoni, a lo que se sumaban formatos breves muy
populares en Espana y América como loas, tonadillas escénicas, sainetes y entremeses. A pesar de las convulsiones politicas,
el teatro logré estabilizarse a mediados de la década de 1820, cuando comenzé a recibir companias europeas que giraban por
Sudamérica. Fue demolido en 1878 y reinaugurado como teatro San Felipe, también demolido mas tarde para edificar alli el
actual palacio Taranco.




y Magallanes vy que desaparecid
en 1870. En efecto, en ese ano
nacia la playa Ramirez con sus
casillas y los carritos de caballos
que, ateniéndose a una rigurosa
separacion de sexos, introducian a
los banistas mar adentro.

Compitiendo por la atencion del
publico con précticas recreativas
y festividades de distinta natura-
leza, encontramos las llamadas
diversiones publicas: formas de
esparcimiento promovidas por las
autoridades, que estimaban que
un moderado y sano entreteni-
miento permitiria un mayor control
de la poblacién, mientras se
celebrase en espacios especificos
y delimitados. Una de estas diver-
siones era el teatro, que, segun
aquella vision, en tanto satisfacia
una demanda natural de distrac-
cién, cumplia una funcidn positiva
para el bien comun, ya que, como
era una distraccion «honesta», di-
ficultaba la expansion de aquellas
«inmorales», como las que tenian
lugar en las pulperias.

Segun lo recordaria en su testa-
mento el comerciante portugués
Manuel Cipriano de Melo, objetivos

similares guiaron la apertura en
1793 de la primera sala teatral de
la ciudad, la Casa de Comedias,
también llamada Coliseo. Segun
se lee en su testamento, Melo
construyo la sala a pedido del go-
bernador de Montevideo, Antonio
Olaguer y Felid, quien se lo en-
cargd «para divertir los animos de
los habitantes de este Pueblo que
podrian padecer alguna quiebra
en su fidelidad, por causa de la
libertad, que habia adoptado la
Republica Francesa».

Ademas del teatro, las elites mon-
tevideanas tenian otras diversio-
nes. Bailes y tertulias amenizaban
el nada desdenable tiempo de ocio
de estos grupos sociales. Los bai-
les de sociedad organizados en el
Cabildo, en la Casa de Comedias

o en la Casa del Gobernador,
donde —segun narra De Maria en
Montevideo antiguo— se daban
«los mds suntuosos», en los
cuales las damas lujosamente ata-
viadas se atrevian con la cuadrilla,
la contradanza y el minué —las
danzas de moda—.

Sin embargo, un solo teatro y es-
porédicos bailes publicos no eran

suficientes, por lo que, en el limite
del disfrute privado y la diver-

sidn publica, se organizaban las
tertulias en casas de particulares,
donde hombres y mujeres de la
alta sociedad montevideana con-
versaban y jugaban, pero también
bailaban y atendian presentacio-
nes musicales, en general al piano.

Las crénicas también dan cuen-
ta de espectéculos de carécter
circense, como volatineros y teatro
de titeres, que esporadicamente
entretenian a la ciudad en las
Ultimas décadas de la colonia.
Isidoro de Maria senala que, en
1822, ya existian espectaculos
improvisados en circos, como un
picadero armado en el patio de un
conventillo situado en las actuales
calles Cerrito y Solfs, cuyos ruidos
fueron repetidamente denunciados
por los vecinos.

De caracter profesional, no obs-
tante, el primer circo que llegd

a Montevideo fue la Compania
Gimnéstica de José Pepe Chiarini,
en 1829, que volvid al ano siguien-
te y formé parte de los festejos
por la Jura de la Constitucion.
Cuenta asi De Maria:




iOh! Chiarini fue una de las notas
sobresalientes de la gran fiesta.
iQuien lo vio, con el Jesus en la boca,
descender animoso por la cuerda
tirante desde el alto edificio del
Cabildo hasta el centro de la plaza,
con su balancin, hallando en medio
de su descenso, la rueda de fuegos
artificiales, envuelto entre el humo,
el estruendo v el chisporroteo, hasta
llegar triunfante, en la arriesgada
jornada, a poner sus pies en la plaza,
entre salvas de aplausos de millares
de espectadores!

En la década de 1830 llegarian
otros espectaculos circenses:

el italiano Pedro Sotora, payaso

y acrébata, llamado El Hombre
Incombustible, porque comia
estopa ardiendo; las companias
estadounidenses Laforest-Smith

y Steward y Mead & Cia., que pre-
sentaba «espectaculo de animales
vivos», o la Compania de Gimnasia
Dalle Case, italiana.

Espectéculos con imagenes vy luz,
que se diferenciaron de pintu-

ras y albumes, de uso individual

o de grupo reducido, llegaron a
Montevideo en la década de 1830.

Dispositivos épticos como la céa-
mara oscura vy la linterna mégica,
utilizados por los artistas desde el
Renacimiento, se extendieron en
el Rio de la Plata tras las indepen-
dencias, gracias a la mayor circu-
lacion de avances cientificos y de
distintas novedades. A partir de
esos anos, el publico montevidea-
no asistié a funciones de dioramas
y de cosmoramas, espectaculos
para los que se requeria de un
espacio acondicionado para la
presencia de publico, similar a un
teatro, con un escenario o panta-
lla, donde se observaba la vista
desde una platea.

Aunque casi no queden vesti-
gios de aquellos espectaculos, la
prensa del siglo XIx da cuenta del
apetito de las y los capitalinos por
espectaculos de luz e imagenes,

a través de los cuales, ademas,
se informaban de eventos relati-
vamente recientes o conocian, a
la distancia, maravillas de otros
rincones del globo.

Un anuncio del periddico Revista
Oficial de finales de 1838 invitaba
al Cosmorama Espanol, situado en
la céntrica Calle del Portén (actual
25 de Mayo),

Donde se veran, ciudades, puertos

de mar, batallas navales y terrestres

y edificios los méas grandes y mara-
villosos de todas partes del mundo,
hechos de muy buen gusto. Habré fun-
cion todos los dias desde las 10 de la
manana hasta la 1 de la tarde, y desde
las 7 hasta las diez por la noche.

Las vistas prometidas abarca-
ban desde imégenes del golfo de
Génova hasta del Jardin de las
Tullerfas, pasando —no inocen-
temente— por una vista de una
batalla ganada por el general
Fructuoso Rivera. Este tipo de
proyecciones, que hoy denomina-
mos precine, no acabaron con la
llegada a Montevideo del cinema-
tografo, sino que convivieron con
él, a veces en la misma funcion,
hasta entrado el siglo xx.°

Hubo otros divertimentos entre
los sectores populares, como los

6 Georgina Torelloy Riccardo Boglione (Eds.), Nitrato oriental. Pre-cine y cine silente en Uruguay (1850-1932). Montevideo: Intendencia

de Montevideo, 2020




juegos criollos, cuya atraccion

era un espectaculo que excedia

a sus participantes. La rudeza de
estos divertimentos, su excluyente
masculinidad, sumada a que en
general eran objeto de apuestas,
propiciaba conflictos interpersona-
les, lo que explica que cuando las
autoridades no pudieron prohibir-
los al menos intentaron regular

la portacidon de armas durante su
celebracion.

Muchos de estos entretenimientos,
ademas, involucraban violencia
contra los animales, lo que, con

el tiempo, despertd voces fuerte-
mente criticas. Algunos ecuestres,
propios del ambito rural, como

la sortija o las cuadreras, en las
cuales diestros jinetes montaban
sus caballos parejeros en carreras
a campo abierto. Otros, como la
taba, las bochas y la rina de ga-
llos, se desarrollaban en espacios
més acotados como canchas vy

renideros, que en muchos casos
se situaban en dentro del dmbito
de la pulperia.

Rotos los vinculos coloniales con
Espana, las fiestas civicas se
transformaron en una herramienta
central para el nuevo poder politi-
co que se estaba construyendo, y
cumplieron un papel muy impor-
tante en los origenes de la nacidn.
En Montevideo, las primeras
celebraciones patridticas fueron
las fiestas mayas, conmemoracion
de la Revolucién de Mayo que, en
Buenos Aires —antigua capital
virreinal— se organizaban desde
1811, pero que, en Montevideo, se
celebraron por primera vez 1816,

bajo el gobierno de José G. Artigas.

Aunque los cronistas destacan

en especial la inauguracion de la
Biblioteca Nacional en el marco
de aquellos festejos, numerosas
actividades se desarrollaron tanto
en la plaza Mayor, preparada con

escenario y pirdmide efimera,
como en otras locaciones.

Maés tarde, las fiestas civicas se
fueron despegando del pasado
comun con la otra ribera del Plata
y construyeron una celebracion
patria propiamente nacional.
Pasada la Guerra Grande, en 1858,
se llevaron a cabo por primera
vez las celebraciones previstas

en una ley de 1834, que ordenaba
tres dias de festejos patrios, que
se concretarian cada cuatro anos,
para conmemorar la ratificacion de
la Convencion Preliminar de Paz
de 1828. La ciudad fue ornamen-
tada para la ocasidn, y durante
los dias 4, 5y 6 de octubre se
vivieron numerosas actividades
festivas, tanto en la Ciudad Vieja
—las protocolares— como en otros
espacios aledanios (la plaza De
Los Treinta y Tres), con juegos
populares.




Vista de la plaza de Montevideo en la Jura de la Constitucion. J. M. Besnes e Irigoyen, 1830. Litografia a dos tintas, taller de
Wiegeland, 1833. 18 x 26 cm, Museo Histérico Nacional (MHN), 301.

Tras dos anos de sesiones de la Asamblea Constituyente, el 18 de julio de 1830 tuvo lugar en Montevideo el juramento de la
Constitucion. La plaza Matriz, el lugar elegido para escenificar el compromiso publico con la Carta Magna, fue ornamentada
especialmente para la ocasion. Isidoro de Maria, quien por entonces tenia quince anos, recordaria luego en Montevideo antiguo una
plaza «con magnificos arcos triunfales en las cuatro esquinas y el gran tablado levantado en el centro, con sus escaleras, flotando
en cada esquina del tablado la bandera nacional, la argentina, la brasilefa y la inglesa [..] Forcejeando en el montén, subimos como
uno de tantos al tablado por el lado oeste, y unimos nuestra débil voz a las de tanto ciudadano hecho y derecho, con un si, juramos,
contentos como unas pascuas». Las celebraciones siguieron en los dias posteriores y en otros lugares de la ciudad, e incluirian
desfiles, espectaculos circenses, teatro y bailes callejeros, que implicaron una importante participacion popular.




Réplica del Arco de Tito. Celebracion
del primer aniversario de la
unificacion italiana. Avenida 18 de
Julio entre las calles Rio Negro y
Paraguay. 1g al 22 de setiembre

de 1871. Foto 0041FMHB. Autor:
Fotégrafos municipales / CdF, 1m.

Las fiestas civicas no solo
rememoraron acontecimientos
histéricos acaecidos en tierras
orientales. De la mano de una

fuerte inmigracion extranjera, en el
proceso de afirmacidn identitaria
también tuvieron relevancia las
fiestas de distintas colectividades,
como la espafola, que, en 1892,
festejo los cuatrocientos anos del
descubrimiento de América, o la
italiana, que, en setiembre de 1871,
celebré el primer aniversario de

la Toma de Roma. En esta ultima
conmemoracion, los festejos
incluyeron arquitectura efimera como
la que se observa en la imagen, una
réplica del arco honorifico situado en
Roma, cerca del Foro, construido en
el ano 8o d. C.




El ingreso a la Modernidad

La modernizacion de Uruguay fue
un largo proceso que comenzo
en el Ultimo cuarto del siglo xIx,
se afianzé durante los gobiernos
de José Batlle y Ordénez (1903-
1907 y 1911-1915) y finalizé en

la década de 1930. Durante ese
periodo en el que la poblacidn
de Montevideo oscil6 entre los
106.000 habitantes de 1870y
los més de 650.000 de 1930,

se concretd la integracion del
pais a los mercados mundiales

y se procesaron varias transfor-
maciones: afirmacion del poder
estatal, redefinicion del sistema
politico, diversificacion productiva,
profundos cambios demogréficos
extension de la educacion, con-
solidacién de una cultura urbana
y secularizada, modificacion de
las pautas de consumo, entre
otras’ Esa modernizacién eco-
nomica, social y politica acarred
cambios en lo que Barran llamé

«sensibilidad»: «<modificaciones del
sentir para que a la vez ocurrieran
transformaciones sustanciales en
la conducta».® La sensibilidad «ci-
vilizada», que acabd por sustituir

a otra «béarbara», dominante hasta
mediados del siglo X1X, implicé una
transformacién que afectd el ocio,
la sexualidad, la religion, las rela-
ciones interpersonales, las actitu-
des ante la violencia y la muerte,
entre otras dimensiones de la vida.
Las formas de entretenerse y vivir
la fiesta, como era de esperar, se
vieron afectadas.

El carnaval es un buen ejemplo en
este sentido, en la medida en que,
en contraste con el perfil asumido
por el ritual en el Uruguay criollo,
las transformaciones verifica-

das en las dltimas décadas del
siglo x1x traducen a cabalidad los
procesos de cambio que pautaron
nuestro ingreso a la Modernidad.

Como un espejo que refleja las
claves de la sociedad que lo
protagoniza, el carnaval montevi-
deano de entonces se transforma
lentamente en una fiesta «civiliza-
da». En ese nuevo escenario, las
clases sociales delimitan formas vy
ambitos de participacidn propios,
las estrategias disciplinadoras
destierran de forma paulatina los
excesos, y las elites dirigentes
pugnan denodadamente por la
implantacion de un carnaval «a la
europea».®

Dentro de ese proceso, el per-

fil que asume la celebracion en
1873 representa un hito decisivo,
por lo menos en el terreno de lo
simbdlico ya que, en realidad, la
«soberbia» novedad registrada
en el «majestuoso» carnaval de
aquel ano tuvo en los hechos una
proyeccion bastante modesta:
por iniciativa de las autoridades

7  Gerardo Caetano y José Rilla, Historia contempordnea del Uruguay: de la colonia al siglo xxI. Montevideo: CLAEH-Fin de Siglo, 20086,

p. 94
8 Barrén, o. cit,, 223.

9 Milita Alfaro, Memorias de la Bacanal: vida y milagros del carnaval montevideano (1850-1950). Montevideo: Ediciones de la Banda

Oriental, 2008.




Nifos en concurso de disfraces de carnaval. Hotel del Prado, 1918. Foto 02179 FMHGE. Autor: Fotégrafos municipales / CdF, Im.

Hasta las ultimas décadas del siglo x1x, las nifeces no se percibian como una etapa especifica de la vida con cddigos vy
requerimientos propios. El cambio de sensibilidad acarreé también un descubrimiento del nifio, y, entre otros indicios que dan
cuenta de ello, en 1885 Montevideo presencid su primer corso infantil, que se convirtié en la novedad més festejada del carnaval de
ese ano. Por entonces, también fue cada vez mas frecuente la presencia en la celebracion de comparsas de ninos con titulos tales
como Locos Desatados, Ninos Unidos, Aurora Infantil, Siga la farra o Los Hijos de mi Tata.

Como lo registran varios cronistas, a las cuatro de la tarde, hora en que finalizaba la jornada escolar, las calles montevideanas se
poblaban de chiquilines jugando al rango, al rescate o a la mancha, y organizando campeonatos de trompo o de bolita. Asimismo,
las funciones de titeres y los espectdculos de magos, payasos y equilibristas exhibidos en el primer Teatro de Nifos, creado en la
década de 1880, dan cuenta de nuevos emprendimientos recreativos que incluyeron la instalacion en plaza Cagancha del popular
trencito, que, tirado por dos ovejas blancas, recorria la plaza cargado de nifos y ninas.




Los carnavales montevideanos de las Gltimas décadas del siglo XIX remiten una y otra vez al obsesivo empenfo de la elite
dirigente por consolidar un modelo de celebracion que eligid a la ciudad francesa de Niza como su referente mas paradigmatico.
Asi lo revela el carnaval de entonces en su version galante: glamorosas tertulias de disfraz en los cdsicos Martes de Carnaval
en el Club Uruguay; serpentinas y bombones que reemplazaron los prosaicos jarros de agua y surcaron los aires en los corsos
de fin de siglo; aristocraticos carruajes atestados de ninas y senoritas que desfilaron por 18 de Julio con titulos tan sugestivos
como Palomas Mensajeras, Copos de Nieve o Boutons d’Or; batallas de flores y marches aux flambeaux que sonaron con
emular los carnavales de la costa mediterranea desde escenarios tan exclusivos como el Prado o los Pocitos.



pertinentes y con el apoyo
entusiasta de las principales
familias de entonces, el centro de
Montevideo —adornado de forma
adecuada para el evento— pre-
sencio por primera vez el llamado
«paseo de las comparsas», que re-
corrid las calles de la Ciudad Vieja
llegando por 18 de Julio hasta la
calle Ejido. En suma, todo se redu-
jo a la primera version del mismo
«desfile inaugural» que, al margen
de cambios y permanencias, hoy
sigue marcando indefectiblemente
el inicio de la celebracidn.

Sin perjuicio de la dimension

real del sencillo acontecimiento,
resulta significativa la dimension
que asumiod en el terreno de lo
imaginario. Bastaron los follajes,
las banderitas de colores y los
farolitos venecianos para que los y
las montevideanas se sintieran en
La Estambul del Plata, y para que,
segun el diario El Ferro-carril, se
convencieran de que, en compara-
cién con Venecia, «nada tene-
mos que envidiarle a la perla del
Adriatico», y para que los sencillos
adornos carnavalescos transfor-
maran a 18 de Julio en un «petit
paraiso capaz de rivalizar en todo

con el Boulevard de los Italianos
de Paris», como afirmaba El Siglo.

Sin embargo, ante los modestos
resultados de eventos que, pese a
los esfuerzos oficiales, reflejaban
irremediablemente la escasez del
medio, el patriciado no tardd en
desertar de la celebracion para

ir en busca de espacios y diver-
siones mas exclusivas. Mientras
tanto, otras escenas que registra
la prensa por esos mismos anos
resultan bastante més significa-
tivas desde el punto de vista de

la evolucidn posterior de la fiesta.
Como ejemplo de ello, por inicia-
tiva de los vecinos del Corddn, en
1890 nacfa nuestro primer tablado
barrial, el Saroldi, de 18 de Julio y
Rivera. La multitud que se congre-
g6 alli noche a noche para asistir
al concurso de comparsas que
insumié varias jornadas, da cuenta
del empeno de otros sectores so-
ciales que, al margen de proyectos
oficiales, en el filo del nuevo siglo
y como veremos mas adelante,
comenzaban a sentar las bases de
su propio carnaval.

En el dltimo tramo del siglo X1x,
las instalaciones balnearias

inauguradas en Ramirez y Pocitos
por las empresas de tranvias de
caballos de Montevideo contribu-
yeron a convertir a la playa en uno
de nuestros espacios de recreacion
mas representativos, aunque re-
servado por entonces a los estra-
tos privilegiados de la sociedad.

Las familias patricias montevi-
deanas también contaron con
otros d@mbitos de esparcimiento

y rutinas exclusivas: el paseo por
la acera norte de la calle Sarandi,
mientras el pueblo lo hacia por

la vereda sur, o los encuentros

y tertulias en el Club Uruguay,
que, a partir de 1888, doto a
Montevideo de otro lugar selecto
y exclusivo en el que coincidian el
elenco politico, el empresariado,
las senoras de sociedad rodeadas
de sus hijas casaderas y los atil-
dados galanes que las saludaban
respetuosamente y se las comian
con los ojos.

En materia de emprendimientos
nacidos por iniciativa privada,
pocos fendmenos son tan revela-
dores de la disposicidn festiva los
montevideanos de antano como
la Parva Domus Magna Quies,




«reinado espiritual del buen hu-
mor» que asumio la forma de una
singular «republica» de juguete,
con presidente, ministros y hasta
cuartel de bomberos. Nacida en
1878 en la entonces desierta
zona de Punta Carretas, tuvo su
primera version en el rancho que
por entonces servia como centro
de reunién a un grupo de aficio-
nados a la pesca. Con el tiempo,
el rancho fue sustituido por una
confortable construccion, ca-

paz de albergar a los numerosos
socios que participaban en las
tradicionales fiestas y comilonas
parvenses, y en 1895 aprobd su
primera Constitucién. La institu-
cidn cultivé un peculiar sentido de
lo Itdico que aflora en su signifi-
cativa marginacion de la mujer, o
en las estrafalarias vestimentas
que disenaba cada ciudadano
para lucir dentro del territorio de
la republica y participar en las
desopilantes sesiones de Gobierno
y en el sinfin de ceremonias
mayores o menores que servian
de pretexto a los parvenses para
comer, beber y divertirse.

Aunque acrébatas vy volatineros
habian visitado esporadicamente
Montevideo a finales del periodo
colonial y en los primeros anos

de la republica, el espectéculo
que en Europa se llamaria circo
recién desde principios del siglo
XIX se hizo mas comun a partir de
la década de 1870. Se traté de un
fenémeno rioplatense: las mismas
companias —europeas, estadou-
nidenses o locales— actuaban en
ambas orillas del Rio de la Plata.
Por ejemplo, el célebre circo de la
familia Chiarini —de la cual uno de
sus miembros ya habia actuado
en la ciudad cuando la Jura de

la Constitucién— llegé en 1869
tras una larga gira iniciada en
Cuba, instalando una carpa en la
interseccién de Queguay (actual
Paraguay) v Soriano. El dia del
debut parece haber reunido a mas
de cuatro mil espectadores, que
disfrutaron de pruebas ecuestres,
trapecistas, gimnastas, panto-
mimas y payasos. Dentro de los
circos, algunos nombres propios
dejarian huella, como el genovés
Pablo Raffetto, alias 40 onzas o El
Heércules italiano, especialista en

pruebas de fuerza que asombré a
los rioplatenses en las décadas de
1870y 1880.

De la mano de la familia Podesta
surgio el primer circo urugua-

yo. Maravillados por los circos
europeos vy estadounidenses que
hacian temporadas en Montevideo,
en 1872 José Podesta vy sus her-
manos comenzaron a practicar por
su cuenta las acrobacias que veian
cuando asistian a las presenta-
ciones. Hacia 1878, ya con toda la
familia incorporada al trabajo cir-
cense, montaron una carpa con el
nombre de Circo Arena, con la que
pronto empezarian a hacer giras.*

Con los Podesta se impondria

un nuevo tipo de espectéculo,
integracion del circo y el teatro: el
circo criollo o circo de dos partes.
Su caracteristica principal era que
la funcion se organizaba en dos
partes independientes, separadas
por un entreacto: en la primera se
presentaban los espectéaculos cir-
censes tradicionales, mientras que
la segunda consistia en la puesta
en escena de una obra de teatro,

10 Juan Gonzélez Urtiaga, El circo criollo en el Uruguay: sus artistas, su repertorio y su vocabulario. Montevideo: CETRI, 2003




Teatro Solis. Ciudad Vieja, circa 18g0. Foto 0288FMHB. Autor: Fotégrafos
municipales / CdF, Im.

Tras el fin de la Guerra Grande (1838-1852), se retomé el demorado proyecto de
construccion un teatro destinado especificamente para dpera, que fue inaugurado
con el nombre de teatro Solis en 1856. Alli, el canto lirico italiano impuso su
dominio durante la segunda mitad del siglo XIx y recibié las aclamadas visitas de
Sofia Vera Lorini —en la inauguracién del teatro—, de Eva Tetrazzini en 1875y de
Adelina Patti en 1888, entre otras cantantes de fama mundial.




Postal del puente sobre playa Pocitos, con el hotel al fondo. Editor: s/d.
Fotografia de H. Strobach, circa 1900. Reproducida en Gautreau, Guy, Montevideo
a través de sus tarjetas postales. Montevideo: Ediciones Trilce, 1998.

La preferencia de la clase alta local y de los contingentes de veraneantes
argentinos que llegaban a nuestras costas en la temporada estival convirtieron a
Pocitos —apodado el Biarritz oriental— en el balneario méas prestigioso de América
del Sur, sobre todo, después de que 1882 inaugurd, con un espléndido baile, un
lujoso saldn destinado a restaurante en el que se ofrecia un mend de categoria
internacional. Alumbrado por 64 picos de gas, el recinto construido sobre la arena
estaba emplazado en medio de los dos departamentos para banos —el de sefnoras
y el de hombres— compuesto cada uno por sesenta y ocho casillas provistas de
perchas, espejos y lavatorios de agua dulce.



tanto de origen extranjero como
rioplatense. Con el circo criollo,

el teatro popular comenzaba su
andadura, que continuaria después
con otros géneros como el sainete
criollo.

El circo criollo también fue una
plataforma para los payadores.
Personajes excepcionales y legen-
darios en la campana, hacia 1880
se incorporaron a la oferta cultural
de la ciudad, coincidiendo con la
explosion en el Rio de la Plata del
criollismo popular, respuesta cul-
tural a las traumaticas consecuen-
cias de la modernizacidn. Esto se
expresaba en el éxito de folletines
de tono antiautoritario como

Juan Moreira y también de poesia
gauchesca, menos conflictiva que
aquel, como la cultivada por las
revistas £l Ombdu o El Fogon.

Hay quienes consideran que la
primera payada profesional fue

un recordado contrapunto de mas
de tres horas entre el argentino
Gabino Ezeiza y el uruguayo Juan
de Nava, que se desarrolld en julio
de 1884 en una cancha de pelota
de la calle San José, al que asis-
tieron, segun las cronicas, unas

trescientas personas. Fuera o no la
primera, lo cierto es que en estos
anos los payadores se profesio-
nalizaron, y ademaés de actuar en
boliches, almacenes, cafés y can-
chas, ingresaron al circo, que les
dio mucha visibilidad y los ocupd
hasta la segunda década del siglo
xX. Luego, se los encontraria en
otros escenarios, como las salas
de cine con sus espectéculos de
varieté y los auditorios de la radio.

En 1869, la inauguracion del
Alcézar Lirico, un teatro destinado
a espectdculos de varieté y de
vaudeville, provocdé una verdadera
conmocion en el ambiente cansino
y aldeano del Montevideo de
entonces. El teatro estaba ubicado
en la calle Treinta y Tres entre
Sarandi y Rincon, a los fondos de
la Iglesia Matriz, y el anuncio de
que alli bailarian can can artistas
francesas capaces de «sacar de
sus casillas al mas beato de los
hombres» provoco reacciones
contrapuestas: por un lado, el
entusiasmo delirante de senores
de todas las edades; por el otro,
infinidad de protestas escandaliza-
das por parte de quienes llegaron
a celebrar misas de desagravio por

lo que denunciaron como un into-
lerable reflejo de los pecaminosos
cabarets de Parfis.

Para alivio de la Iglesia y de los
moralistas, el Alcazar no logrd
sobrevivir a las turbulencias deri-
vadas del levantamiento armado
encabezado por Timoteo Aparicio,
y cerrd sus puertas definitiva-
mente en 1872. El local que habia
servido como escenario de sus
efimeras osadfas se convirtio en
depdsito de una respetable firma
importadora y el género pica-
resco recién volvié a Montevideo
veinte anos después, primero con
las Follies Bergéres Orientales

de 1890 y —como veremos mas
adelante—, ya en el marco del
novecientos, con cabarets como el
Royal Pigall, el Moulin Rouge vy el
Chantecler.

Uno de los rasgos que mejor
define a la sociedad montevideana
en estos anos fue su gusto por el
baile, una muy arraigada préctica
gue compartieron nuestros ante-
pasados sin distincion de clases
ni de jerarquias. Polkas, mazurcas,
cuadrillas y valses conformaron el
repertorio obligado de los bailes




José Podesta caracterizado como
Pepino el 88, alrededor de 18g0.

Sin datos de autoria. Tomada de
Canciones populares del gran Pepino
88. Buenos Aires: Editor N. Tommasi,
1912. Archivo personal de Georgina
Torello.

Durante las dltimas dos décadas del
siglo xx, la familia Podestd fue uno
de los nlcleos més importantes de
la actividad circense y teatral en el
Rio de la Plata. Un momento clave,
tanto para los Podesta como para
el propio teatro rioplatense, fue el
estreno de Juan Moreira, adaptacion
del folletin de Eduardo Gutiérrez,
primero como pantomima y luego
como teatro hablado. Juan Moreira,
la historia de un gaucho bonaerense
perseguido por la ley, es usualmente
considerado el primer drama criollo.
Otro de sus espectaculos mas mas
recordados es el payaso Pepino

el 88, una creacion de José Pepe
Podestd, cuyos chistes y canciones
satiricas sobre actualidades le
valieron una enorme popularidad.




de sociedad en clubes y casas
del patriciado, y de los populares,
incluidos los reservados para la
sociedad de color. A ellos se les
sumaban en carnaval las tertu-
lias de mdscaras y de particular
celebradas en distintos teatros,
mientras que, durante todo el ano,
se bailaba en cafés, confiterias,
clubes sociales, prostibulos y
conventillos.

En ese contexto, las llamadas
academias —salones de recreo
para baile, tildados invariable-
mente como antros de corrupcion
por parte de autoridades y de la
elite dirigente— proliferaron en
toda la ciudad, aunque las mas
famosas fueron Solis y Gloria y
San Felipe, ubicadas en el barrio
de La Olada y en el Cubo del Sur
(sobre la costa, a la altura de las
calles Alzaibar y Colén). Con el
consabido anexo de bebidas y una

pequefa orquesta que no supera-
ba la media docena de musicos,
en las Ultimas décadas del siglo
Xix convocaron a una abigarrada
multitud de criollos y gringos,
habitantes de las orillas y los
bajofondos: compadritos, taitas,
proxenetas y prostitutas que en
aquellos bailongos descubrieron
nuevas formas ritmicas, inventa-
ron el baile de pareja abrazada v,
sin saberlo, empezaron a tejer la
prehistoria andnima del tango.




Ilustracion del café Tupi Namba. Grabado de Schiitz, revista Caras y Caretas, n.° 2. 18go0.

El café se consolidé como uno de los espacios de socializacién mas tradicionales de la ciudad, mientras que, en la década de
1890, lo fueron los emblematicos Polo Bamba y Tupi Namba. Ligados ambos al apellido San Roman, fueron referencia central en
la vida cultural de la ciudad, a pesar de sus distintas trayectorias.

Ubicado en la esquina de Ciudadela y plaza Independencia, el Polo Bamba solia reunir en sus mesas a lo més granado del
ambiente intelectual y artistico de la época. Sin embargo, a poco de iniciado el nuevo siglo, cerrd sus puertas, ya que no
logrd sobrevivir a la irremediable bohemia de Severino, su dueno. Mientras tanto, plaza por medio, en la esquina de Buenos
Aires y Juncal, el Tupi Namba —que perduré hasta 1g56— fue uno de los negocios mas présperos de Montevideo gracias a
dos atributos fundamentales: la excelencia del café —del que despachaba entre mil quinientos y dos mil pocillos diarios— y
la magnificencia del entorno, que ofrecia diferentes niveles y en el que resaltaban las maderas, las plantas, los espejos vy los
ventanales abiertos a la plaza Independencia y al atrio del Solis.

Al centenar de cafés que nucleaba el area metropolitana al filo del novecientos hay que sumarle esa especie de hibrido entre
la pulperia y el café propiamente dicho que fue el boliche, ambito clave de los arrabales suburbanos que, entre canas, timbas,
acordeones y payadores, articulé contactos e intercambios entre la sociedad local y el aluvién inmigratorio.



El nacimiento de la sociedad de masas

En una sociedad que al ingresar al
siglo XX ya era muy heterogénea,
y con la democratizacion de los
espacios vy las practicas culturales,
las actividades festivas y recrea-
tivas tuvieron un caracter mas
marcadamente interclasista que
en el siglo anterior. La aprobacion,
en el primer batllismo, de la Ley
de Ocho Horas de Trabajo en 1915
y de la Semana Inglesa, en 1931,
abrié un mundo de posibilidades
en torno al uso del tiempo libre de
las personas asalariadas.

Buena parte de ese tiempo libre
fue aprovechado en el hogar, en
consonancia con el proceso de
nacimiento de la intimidad y de la
privatizacion de la vida doméstica,
que también permed a los sec-
tores populares, pero en muchas
ocasiones ese ocio fue compartido
con otros, a veces en actividades
proletarias, como las veladas y
picnics obreros.*

En estas décadas del comien-

zo del siglo xx, la poblacién se
volcé también al disfrute de los
espacios publicos al aire libre. El
aprovechamiento de estas areas
estuvo precedido por el avance
de politicas publicas sanitarias de
corte higienista, que promovian

la relacion humano-naturaleza,

el contacto con el aire y el sol,
impulsando la apertura de parques
y paseos, ademas de fomentar el
uso de la rambla y las playas. Eran
vistos como «pulmones verdes»
de una urbe que crecia y se in-
dustrializaba, a la vez que lugares
de educacién y control de la clase
trabajadora. El batllismo, en par-
ticular, concibid los parques como
instrumentos de nivelacién social
y como una forma de mejorar la
calidad de vida de los sectores
populares, ofreciendo espacios
idéneos para el ocio, el deporte y
la diversion de esos sectores. Con
estos objetivos, a veces comple-
mentarios y otras contradictorios,

se proyectaron y construyeron los
principales parques publicos de
Montevideo: Prado (1889), parque
Urbano (actual parque Rodé, 19o1),
parque Pereira (actual parque José
Batlle y Ordénez, 1907) v parque
Capurro (1910).

Abordar el carnaval del novecien-
tos remite a su sélida articulacion
con el batllismo, a partir de un
singular entendimiento que hizo
de la celebracion, algo asi como
la cara festiva del «pequeno pais
modelo» impulsado por el refor-
mismo batllista. Varios factores
explican este singular entendi-
miento: desde la sintonia entre

el discurso nivelador y anticle-
rical del batllismo vy la vocacidon
democratizadora e irreverente del
carnaval, hasta decisivos aspec-
tos relacionados con la dimensién
turistica del evento.

En ese contexto, la utopia de
un carnaval a la manera de

11 Rodolfo Porrini, Montevideo, ciudad obrera. El tiempo libre desde las izquierdas (1920-1950). Montevideo: Universidad de la

Republica, 2019.




Con el antecedente del Prado, a comienzos del siglo XX se observa una creciente promocion de la ciudad verde a través de
emprendimientos como la creacién del parque Capurro, de la incorporacién al acervo departamental de Villa Dolores, o de las
obras tendientes al progresivo desarrollo del Parque Urbano, rebautizado en 1917 con el nombre de José Enrique Rodd.

En el entorno de 1930, ademas de los paseos en lancha bordeando sus islas artificiales, el lago del parque Rodd ofrecia en los
fines de semana los espectaculos del Ballet del SODRE en un escenario flotante para el cuerpo de baile y una embarcacion para
la orquesta. Otros dias, a pocos metros de alli, la protagonista del espectédculo era la Banda Municipal, que se ubicaba en el
Pabellon de la Musica, que, a pesar de los ruidos de la calle y del murmullo del parque, le brindaba su repertorio a un nutrido
publico que pagaba gustoso unos pocos centésimos por una silla y escuchaba en prefecto silencio los valses de Strauss, una
pagina de Chopin o un fragmento de Beethoven. Esta era una selecta programacién que convivia, en otras areas del paseo, con
los espectaculos de variedades ofrecidos por recreos y paradores al aire libre y con el atractivo de un parque de diversiones
que comenzaba a sumar juegos mecanicos a los iniciales columpios y calesitas de comienzos de siglo.



Niza volvié a desvelar al elenco
gobernante, que, para disgusto

de sus opositores, invirtid a tales
efectos considerables partidas
presupuestales. Bajo la béveda de
adornos e iluminaciones «gran-
diosas», los desfiles tematicos
que coparon la avenida 18 de Julio
y convocaron multitudes en las
primeras décadas del siglo dan
cuenta del empeno v la dedicacidn
que demandd el proyecto. Junto

a carros alegdricos y centena-

res de gigantes y cabezudos, los
cortejos presididos por Edmundo
Lametz como Marqués de las
Cabriolas, los cortejos carnavales-
cos recrearon ano a ano escenas
inspiradas en motivos como estos:
el mundo de Aladino y Las mil y
una Noches, la Roma de Nerdn, el
antiguo Egipto o los exotismos de
la mitologia hinddu.

Ahora bien, si el modelo de
celebracion proyectado por el
Estado batllista tuvo su epicentro
en el entorno de la gran avenida,
la invencion de un carnaval a la
uruguaya construido por la gente,
tuvo el suyo en los tablados de
barrio nacidos a imagen y seme-
janza del ya referido Saroldi de

18g0. En una suerte de anticipo
de lo que seria la vertiente mas
perdurable de nuestro carnaval,
el concurso de agrupaciones que
ese escenario organizara en el
ano de su fundacion lo convirtid
en una referencia de proyeccion
creciente, surgida sobre la base de
tres factores igualmente decisi-
vos: el entusiasmo carnavalero
de vecinos y vecinas, el peso de
una emergente cultura barrial y
los intereses econémicos de los
comerciantes de la zona.

Por otro lado, en las primeras
décadas del siglo xx, la dpera vera
en Uruguay su periodo dorado, y
no serd solo el teatro Solis el que
acoja las veladas internacionales,
sino que también lo haran otras
salas como el teatro Urquiza.

En 1903, por ejemplo, llegd una
compania dificil de igualar en
fama vy jerarquia: bajo la direc-
cién de Arturo Toscanini, actud
Enrico Caruso y otros importantes
cantantes. La enumeracion seria
larga: Rosina Storchio actua en
1904 y 1906, nuevamente Caruso,
junto con Tita Ruffo, en 1915;
Maria Kusnetzoff en 1929, entre
muchos otros.

A 'la par de la dpera, la zarzuela
fue protagonista de estos anos.
Conocido por los montevideanos
desde la época colonial, este
género espanol de teatro musical
—tanto en su version de tres actos
como en su formato mas corto y
satirico, el llamado género chico—
resurgié con fuerza en la segunda
mitad del siglo XIX y mantuvo
enorme popularidad durante casi
un siglo. Decenas de companias
espanolas y, mas tarde, rioplaten-
ses, actuaron en diversos teatros
como el San Felipe (antigua Casa
de Comedias) o el propio Solis.

En 1910, un critico de Montevideo
musical resenaba con amargura
que habia debutado en el teatro
«una compania muy buena para
los aficionados, pero que por eso
no deja de ser género chico. Por
desgracia actuara tres meses,
cosa que no debiera ser en un
teatro como lo es Solis, reservado
para los grandes espectaculos».
La queja pareciera algo improce-
dente, ya que el Solis habia cobi-
jado a la zarzuela casi desde su
fundacion: la Compania Dramatica
de la cantante y empresaria espa-
nola Matilde Duclds hizo zarzuelas
con éxito durante los primeros




Afiche de promocion del Programa
de Fiestas de Verano y Carnaval,
1922-1923. Foto 03296FMHGE. Sin
datos de autoria, CdF, Im.

La promocién de Montevideo

como ciudad balnearia fue una
preocupacion permanente de la
prédica batllista. El visionario
emprendimiento se plasmé en

la labor desplegada ano a ano

por la Comisién Municipal de

Fiestas de Verano y Carnaval,
organismo oficial encargado de
confeccionar el programa de eventos
y entretenimientos destinado a

los turistas que, ya por entonces,
llegaban a nuestras playas cada
temporada estival. Bailes, regatas,
conciertos al aire libre, torneos
poéticos, concursos de vidrieras o
de construcciones en la arena fueron
algunos de los atractivos propuestos
por una nutrida agenda que
culminaba, invariablemente, con los
fastos celebrados en honor a Momo.




meses de 1857, y muchas otras
companias lo hicieron después.*?

Sin embargo, el trasfondo de este
antagonismo, esgrimido por los
defensores de un arte superiory
alimentado por parte de la prensa,
pareciera obedecer a un disgusto
generalizado por parte de algunos
sectores sociales, ante la emer-
gencia de préacticas culturales,
més democraticas, propias de la
nueva sociedad de masas. A pesar
de las visitas ilustres ya mencio-
nadas, para la década de 1920

la 6pera empezaria a decaer: su
hegemonia se vio cuestionada por
otros géneros escénicos (la propia
zarzuela, el circo criollo, el sainete
y también formatos hibridos) y por
entretenimientos nuevos (como el
cine o el futbol), que crecian en
convocatoria mientras que el pu-
blico de los espectaculos liricos se
reducia, en un movimiento inverso
al que décadas atras le habia dado
cierto grado de popularidad.

Ya habituados —como vimos— a
distintas técnicas vy dispositivos de

proyeccion de iméagenes, las y los
montevideanos pudieron exta-
siarse con las primeras imagenes
en movimiento en el umbral del
siglo xx. Primero en 1894, con

el kinetoscopio inventado por el
estadounidense Thomas A. Edison,
un aparato que todavia requeria
una visualizacion individual, por
turnos, y que pronto quedaria

en desuso. Luego, mas precisa-
mente el 18 de julio de 1896, en

el céntrico Salén Rouge, seria la
primera demostracion del cinema-
tégrafo de los hermanos franceses
Louis y Auguste Lumiere, muy
poco tiempo después que dieran

a conocer su invento en Paris. Fue
este Ultimo, en tanto especta-
culo de disfrute colectivo, el que
perdurd, siendo parte cada vez
mas importante de la oferta de
entretenimiento capitalina.

Durante varios afnos, la exhibicidn
de vistas formd parte de especta-
culos de varieté, de zarzuelas o de
circo. Recién en la década de 1910,
se consolidaron las funciones ex-
clusivamente cinematograficas. Si

en estos anos dominaron las pan-
tallas producciones estadouniden-
se, ndrdicas, francesas e italianas
—en especial estas Ultimas con
sus propias estrellas, divas como
Lyda Borelli—, tras la Primera
Guerra Mundial la hegemonia paso
al cine estadounidense. Desde

ese momento, en las salas de la
ciudad prevaleceran los rostros de
Mary Pickford, Douglas Fairbanks
o Charles Chaplin. Tras la llegada
del cine sonoro en los anos treinta,
y en el contexto de la consolida-
cion de la cultura masiva, el cine
fue uno de los estructurantes del
ocio cotidiano.

Asi como en el siglo Xix encan-
dilaron al publico montevideano
cantantes liricas como las men-
cionadas y actrices dramaéticas
de renombre mundial como Sarah
Bernhardt o Eleonora Duse, en
las primeras décadas del siglo xx
otras mujeres dejaron una marca
indeleble, especialmente tres
bailarinas que sentaron las bases
de la danza moderna: Loie Fuller

12 Marita Fornaro y otros, «Presencia e influencia espafiola en el Teatro Solis de Montevideo (1856-1930): zarzuelas, sainetes, cuple-
teras y tangos», en Cuadernos de Musica Iberoamericana, vol. 13, 2007.




Tablado La Llave. Esquina de las calles 21 de Setiembre y Luis Franzini. Aino
1917. Foto: 0138gFMHGE. Autor: Fotégrafos municipales / CdF, im.

El ejemplo pionero del tablado Saroldi se propagd de inmediato a otros barrios
vy en pocos anos Montevideo tuvo decenas de tablados, que se convirtieron
en centenares el entorno de 1930. Ademas, la expansion incontenible del
fendmeno también marca el perfeccionamiento de los concursos vecinales de
agrupaciones y su extension en el tiempo. A la delimitacién de rubros se le
suman la de las categorias, mientras que los criterios de evaluacion se hacen
mas rigurosos y las medallas y coronas de otrora son sustituidas por premios
en metalico. En consonancia con ello, el evento que antes duraba tres o
cuatro dias, pasa a durar dos o tres semanas, y nuestro carnaval comienza

a perfilarse como el mas largo del mundo en funcidn de una creciente
teatralizacion que, al darle voz a lenguajes vy relatos marginados como el
candombe y la murga, convirtié al tablado en escenario clave en los procesos
de construccidn de las identidades colectivas.




Puesta en escena de Canillita, de Florencio Sanchez, por la compania de Gerénimo Podesta. Teatro de la Comedia, Buenos
Aires, 1904. Archivo del Fondo Jacobo Diego del Instituto Nacional del Teatro. Buenos Aires.

A principios del siglo xx, emergeria en el Rio de la Plata el sainete criollo, un género de teatro realista heredero del circo criollo
y del sainete espanol. Se trataba de obras cdmicas, costumbristas, situadas en general en el patio de un conventillo, donde
convivian hacinados vecinos criollos y otros de distintas nacionalidades. El autor porteio Roberto Vacarezza resumia asi la
receta del sainete: «el patio de un conventillo, un italiano encargao, una percanta, un villano, un yoyega retobao, dos malevos de
cuchillo, un chamuyo, una pasidon, choques, celos, discusidn, desafio, puialada, aspamento, disparada, auxilio, cana, telén». El
sainete se extendid rapidamente entre las clases populares, que se vieron reflejadas en los lugares y los conflictos de la puesta
en escena. El montevideano Florencio Sanchez —cuya produccidn se desarroll en las dos orillas del Rio de la Plata durante
apenas cinco anos— fue uno de los mas reconocidos autores del género, con obras como M’hijo el dotor, Desalojo y Canillita.




en 1904, Isadora Duncan en 1916
y Josephine Baker en 1g92g.

Tiempo después de la visita de la
Fuller, la escritora Esther Parodi
transmitié esa fascinacion en un
poema para la revista Bohemia:

Tu cuerpo era una sierpe que en vuel-
tas milagrosas,

Arquéose extranamente sobre el lecho
de rosas

Despertando tu gracia venganzas y
rencores;

Los pétalos besaron tus zapatitos
blancos,

Y brotaron aplausos gloriosamente
francos

Al morir en la orquesta la «Danza de
las Flores».

Duncan, por su parte, celebérrima
e irreverente, tras una estadia en
Buenos Aires rodeada de es-
candalo (entre otras cosas, bailé
envuelta en la bandera argenti-
na), pasé por Montevideo, donde
la recibid —segun relata en sus
memorias— «un publico frenética-
mente entusiasta».

En el marco de esa emergente
cultura de masas, desde finales
del siglo X1X y durante las prime-
ras décadas del XX, un conjunto de

fenémenos gand enorme populari-
dad en el mundo: los exploradores
y recordsman, que, como el cine,
la radio y otros fendmenos, forma-
ban parte de las narrativas sobre
la modernidad, el progreso vy el
avance cientifico. Vistos como hé-
roes, con el concurso de la técnica
empujaban los limites humanos
por mar, tierra y aire, hazanas no
exentas de ambiciones imperia-
les. Mientras Charles Lindbergh
cruzaba los cielos de Paris a
Nueva York o Roald Amundsen y
Ernest Shackleton competian por
alcanzar el Polo Sur, numerosos
intrépidos, extranjeros y locales
fueron aclamados por el publico
montevideano.

Un lugar especial en este fervor
lo tuvieron las demostraciones
aeronduticas, empezando por las
ascensiones en globo del francés
Baraille en la década de 1860 vy
el portugués Magalhaes Costa

en 1905, hasta los vuelos de los
aviadores uruguayos Angel Adami
y Tydeo Larre Borges en las dé-
cadas de 1910 y 1g20. Coronando
esta oleada de proezas técnicas,
en 1934 el dirigible aleman Graf
Zeppelin atraveso el cielo de

Montevideo, aunque sin descender.
En la novela La borra del café, de
Mario Benedetti (1992), el per-
sonaje principal recordaba, de su
ninez, como la playa de Capurro se
habia llenado de gente para verlo:

Aquella suerte de butifarra plateada,
inmovil en el espacio, a todo el mundo
adulto le resulté admirable, casi magi-
ca; para nosotros, en cambio, era algo
normal. Més aun: el estupor de los
mayores nos parecia bobalicdn.

Fiesta, recreacion y espectdculo
también convergieron en torno

al deporte. En la segunda mitad
del siglo x1x, la préactica deportiva
reglada sucedio al juego, restrin-
giéndose, por lo menos hasta fina-
les del X1x, a las elites (v, en algin
caso, a los ninos en dmbitos edu-
cativos). Sin embargo, la preocu-
pacion por el cuidado de la salud
y el disciplinamiento del cuerpo,
junto con més tiempo libre y con
el progresivo uso de los espacios
publicos desde capas muchos mas
amplias de la poblacién, llevaron

a una expansion de las practi-

cas deportivas. Si bien las elites
siguieron teniendo un marcado
protagonismo y definieron el perfil
social de algunos deportes (como




el cricket, el rugby, el golf y el
tenis) hasta avanzado el siglo xx,
la novedad fue la apropiacién muy
répida del deporte por parte de
las clases medias y los sectores
populares.

Para la década de 1920, algunos
deportes se desarrollaron como
espectdculo masivo. Ciudades
como Montevideo aseguraron las
condiciones —entre otras, la fiebre
asociacionista que impulsé la fun-
dacion de clubes, el desarrollo de
la prensa de masas— para que los
deportes también fueran prota-
gonistas de la masificacion de la
sociedad. El futbol es el paradigma
de este proceso, en tanto concitd
la atencion de amplios sectores
de la poblacidn, que asistieron a

estadios o siguieron las incidencias
a través de la prensa escrita, mas
tarde en la radio y, ya en el dltimo
cuarto del siglo xx, en la televisidn.

Como en otros paises de la region,
el futbol llegd de la mano de la
colectividad inglesa. Tras un primer
desarrollo en el marco de sus co-
legios y sus empresas en el Ultimo
cuarto del siglo X1x, la répida ex-
pansion del juego en los sectores
populares llevo a la fundacion de
numerosos clubes y la creacion

de competiciones que en pocas
décadas arrastrarian hinchasy
curiosos los fines de semana a

lo largo y ancho de la ciudad. El
corolario del proceso seria la pro-
fesionalizacién de los jugadores en
los anos treinta y la estabilizacion
del futbol masculino como espec-
taculo semanal. Pero no solo los
campeonatos locales, sino también
el combinado nacional, concitaron
pasiones y expectativas que fueron
recompensadas con triunfos en
competencias internacionales y

Montevideo, 2002.

Afiche de la Troupe Ateniense, 1924. Tomada de Manuel Leites, Victor. Ramon
«Loro» Collazo. La risa como profesion. Montevideo: Intendencia Municipal de

Entre las practicas que mejor definen el talante festivo del Montevideo del
Novecientos figura la celebracién de la Semana de la Primavera y, en ese
contexto, la preparacion de sketches humoristicos por parte de los estudiantes
universitarios, que, durante setiembre, representaban sus obritas en diversos
escenarios mas o menos improvisados. Al margen de una celebracién que no
sobrevivié al paso del tiempo, en el caso del grupo de los estudiantes de la
Facultad de Derecho, aquellos torneos primaverales fueron el punto de partida
de un fendmeno particularmente representativo de nuestra cultura popular. En

efecto, a poco de andar, la Troupe Juridica pasé a ser Juridica Ateniense en razén
del vinculo de muchos de sus integrantes con el Club Atenas de basquetbol, v,
poco después, cuando la pasion por las tablas superé largamente el interés por las
leyes, se convirtié en Troupe Ateniense, a secas. A partir de entonces, liderada por
los hermanos Collazo, Roberto Fontaina y Victor Solifo, entre otros, creé un estilo
de revista humoristica y musical que triunfé en Montevideo y en Buenos Aires,

con titulos tan aplaudidos como ;Estds ahi, Montevideo?, Tut Ankh Amon'y Oh, les
sauvages. Junto a ellos, el ingenio de los desopilantes Salones de Harte Ateniense
o la sétira y el vanguardismo tipografico de publicaciones como Aliverti liquida
figuran sin duda entre las creaciones mas emblematicas de nuestros afnos locos.




que motivaron extraordinarios fes-
tejos en la capital, como los cam-
peonatos sudamericanos de 1923
y 1924, las dos medallas doradas
en los Juegos Olimpicos de 1924
y 1928, y las copas del Mundo de

1930 vy 195K0.

Por otro lado, desde la década de
1910, los matches de boxeo salie-
ron de los espacios reducidos de
los gimnasios para ser la atraccidn
de veladas nocturnas en locales
céntricos mas grandes, como los
teatros de variedades, en una ver-
dadera explosidon de aficionados.
Otros deportes, como los acuati-
cos —en especial la natacion y las
regatas—, el ciclismo, el béasquet-
bol y, en buena medida, el tenis se
repartieron las preferencias de los
montevideanos, no solo a la hora
de su préctica, sino su seguimien-
to fiel a través de la prensa escrita
y radial.

En el entorno de los anos veinte
del siglo xx1, las inmediaciones
de la plaza Independencia y del
teatro Solis eran el epicentro de
una agitada vida nocturna que
giraba en torno a los cafés, los
cabarets y los burdeles. Por allf

desfilaban, como cuenta Victor
Solino, todas las despedidas de
soltero, todos los festejos por
acertar a caballo ganador en el
hipédromo de Maronas y to-

das las farras que transcurrian
porque si en las noches de aquel
Montevideo divertido y patriar-
cal. La misma zona fue también
escenario de sucesos memorables
como el estreno de La Cumparsita
de Gerardo Matos Rodriguez,
ejecutada por primera vez en 1917
en la confiterfa La Giralda de 18
de Julio y Andes, o el debut en
1915 del duo Carlos Gardel y José
Razzano, que en aquel afo cantd
por primera vez en nuestra ciudad,
en el Teatro Royal de Bartolomé
Mitre y Reconquista.

Luego de la fugaz experiencia del
Alcazar Lirico (que comentamos
en la pagina 31), en el nuevo siglo
Montevideo se ufand de contar
con dos cabarets a la francesa:
uno fue el Moulin Rouge, ubicado
en los altos del teatro Artigas de
Andes y Colonia —y rebautizado
luego como Chantecler—, y el otro
fue el Pigall (asf, sin e), apéndice
del teatro Royal, pensado para
proseguir la velada luego de sus

funciones picarescas, version
montevideana del bataclan fran-
cés de Madamme Rasimi.

Como tantas otras calles de la
Ciudad Vieja de entonces, la
vereda de Bartolomé Mitre frente
al teatro Solis atrafa multitudes
—fundamentalmente masculinas—
con una oferta muy variada: el
tono subido de las programaciones
del Royal y el Pigall, el apacible
café en el viejo Victoria, las tertu-
lias del almacén de Carreiras en
las que se hablaba de arte y lite-
ratura, o las madrugadas del café
Zunino, reducto tanguero en el que
se podia ver a Eduardo Arolas 0 a
Pacho Maglio y en el que el tango
se bailaba entre hombres.

La calle Bartolomé Mitre también
era la antesala del Bajo, barrio del
pecado enclavado en el entorno
de las calles Brecha, Camacué y
otras como Yerbal y Recinto —que
desaparecieron en 1930 con la
construccion de la Rambla Sur—.
Hasta entonces, Montevideo tuvo
su zona roja, que, desde finales
del siglo x1x, instaurd una suerte
de corddn sanitario destinado

a garantizar un férreo control




Hipédromo de Maroiias, 1916. Foto 00692FMHGE. Autor: Fotégrafos Municipales / CdF, 1m.

Si bien desde la época colonial existian distintos juegos a caballo, recién a finales del siglo XIx, con la aparicion del turf, las
competencias hipicas se convertirian en uno de los espectaculos mas convocantes y con mayor repercusion en la prensa
montevideana. Este deporte de origen inglés tenia en comun con las mas antiguas carreras cuadreras el hecho central de la
apuesta econdmica, pero se diferenciaba de aquellas en que la justa se desarrollaba en un espacio cerrado, en general una
pista oval rodeada de tribunas aptas para la asistencia de publico: el hipédromo, de los que el mas importante lo construyé en
la ciudad en 1875 el empresario de origen britanico Thomas Tomkinson en el barrio Maronas, y fue finalmente adquirido por el
Jockey Club, que lo inauguré en 188g como Hipédromo Nacional de Maronas.




sobre las prostitutas. Segun lo
documentan las investigaciones
de Yvette Trochodn, cientos de
mujeres vivian en aquel enclave
«pecaminoso» —prohibido para
senoras y senoritas «decentes»—
por el que solo transitaban hom-
bres en busca de «meretrices».*
Explotadas, aisladas, invisibiliza-
das, sometidas al control y a los
abusos de la madama del burdel,
del proxeneta, del médico y de

la Policia, eran el producto del
doble discurso de una sociedad
que condenaba la prostitucion
como lacra social, pero, al mismo
tiempo, la toleraba y la reglamen-
taba, como complemento funcio-
nal a los matrimonios decentes
y virtuosos promovidos por el
disciplinamiento.

Las celebraciones patridticas,
asentadas desde el siglo anterior,
cobraron fuerza sobre el final de
este periodo. En 1930, se Ilevaron
a cabo los festejos del centena-
rio de la Jura de la Constitucion,
celebracion de alcance nacional en
la que la capital del pais ocupd un
lugar central. En rigor, se trataba
de la tercera conmemoracién de
un centenario que las y los mon-
tevideanos atestiguaban: en 1911
(por la batalla de Las Piedras),

en 1925 (por la Declaratoria de la
Independencia) v, finalmente, en
1930, por la jura. En especial, es-
tas dos ultimas se enmarcaron en
un agitado debate politico acerca
de cuéndo se debia celebrar el
momento fundacional del Uruguay:
.el 25 de agosto de 1825, segin
defendian sectores conservadores,

o el 18 de julio de 1830, segun
promovian sectores reformistas?

A pesar de las diferencias del pro-
yecto politico que estaba detras de
cada conmemoracion, en ambos
casos las celebraciones apunta-
ron a reforzar el nosotros de esa
comunidad imaginada —la nacion—
que tras un siglo se vanagloriaba
de su modernidad y estabilidad, y
de haber dejado atras sus conflic-
tos fratricidas. Con sus desfiles,
concentraciones, discursos, espec-
taculos artisticos y luminicos, los
organizadores de estas festivida-
des buscaron integrar a todos los
sectores sociales. Con todo, los
festejos de 1930 fueron de mayor
envergadura, en tanto se organi-
zaron desde el propio Estado, bajo
presidencia colorada.

13 Yvette Trochdn, Las mercenarias del amor: prostitucién y modernidad en el Uruguay (1880-1932). Montevideo: Taurus, 2003.
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En 1925 se organizé la primera edicion de la Semana Criolla, una fiesta anual de cardcter tradicionalista desarrollada durante

la Semana de Turismo, en el predio de la Rural del Prado, ubicado en el barrio del mismo nombre, un espacio usufructuado
desde 1913 por la Asociacidon Rural del Uruguay, la entidad que nuclea desde el siglo XIX a los propietarios rurales. Estuvo
originalmente disefiado para las exposiciones agroganaderas (que también se desarrollan anualmente, pero en otras fechas). En
la estela de una literatura gauchesca institucionalizada, y a contramano del cosmopolitismo del batllismo, la fiesta buscaba en
sus origenes recrear para un publico citadino las tradiciones rurales orientales. Sus actividades centrales eran los concursos
de doma y payada, asi como la oferta de comidas tipicas. Con el tiempo, se sumarian otras atracciones, como los espectaculos
de mdusica folcldrica. Hoy, casi un siglo después, sigue congregando miles de personas que, durante una semana disfrutan de
espectaculos para todas las edades, gastronomia, actividades Iidicas y otros entretenimientos.



Hombres bailando tango sobre la cubierta de un barco, Puerto de Montevideo, alrededor de 1920. Foto: 001FPJD.CDF.IMO.UY.
Autor: Alberto Duclés Diz / Donante: Graciela Labourdette / CdF, Im.

En su época temprana, el tango no era solo bailado por parejas mixtas, sino también entre hombres, como los compadritos a
los que refiere el poema «Alma de suburbio» (1908), de las Misas Herejes del argentino Evaristo Carriego: <En la calle, la buena
gente derrocha / Sus guarangos decires mas lisonjeros / Porque al compés de un tango, que es «La morocha» / Lucen &giles
cortes dos orilleros». La fotografia de las parejas de bailarines es de Alberto Duclds, abuelo de Graciela Labourdette, vecina
de Sayago que, en el marco de la iniciativa Cuenta la ciudad desde tu barrio —dentro del proyecto MvD 300 anos— dond su
coleccion al CdF de Montevideo.




Estadio Centenario, 30 de julio de 1930. Festejos tras la victoria
uruguaya en la final de la Copa Mundial de Futbol. Al fondo: tribuna
Olimpica y Torre de los Homenajes. Foto 0137FMHD. Autor: Fotégrafos
municipales / CdF, Im.

Del programa de festejos de 1930, que abarcé todo el ano, tal vez el
mas importante —y con la huella mas perdurable— fue la realizacion
del primer Campeonato Mundial de Fatbol, que implicé ademas la
osadia de construir en muy poco tiempo un moderno estadio de
futbol de cemento, con capacidad para cincuenta mil personas,

que llevaria el nombre de estadio Centenario. Dicho espacio ha

sido, indudablemente, sede de una de las mayores fiestas que los
montevideanos pudieron presenciar en estos afos, y que se corond
con la obtencién del campeonato por parte de la seleccion local ante
el combinado de Argentina.




Apogeo y crisis de

A mediados del siglo xX se con-
solidd la cultura de masas, con
un papel preponderante de los
medios de comunicaciéon —tanto
la prensa escrita, de circulacion
masiva desde principios de siglo,
como la radio, que habfa surgido
en los anos veinte—.

Son conocidas las anécdotas
acerca de la transmision radiofo-
nica diferida de partidos inter-
nacionales de Uruguay en estos
primeros anos de la radiodifusion,
en la que los relatores radiales
narraban a partir de cables que les
iban llegando desde el lugar de los
hechos, o cuando, en 1930, la ra-
dio del Servicio Oficial de Difusién
Radioeléctrica (SODRE), al trans-
mitir los partidos del Campeonato
Mundial de Futbol, se vio en la
necesidad de publicar en la prensa
un croquis de la cancha para
ubicar a los inexpertos oyentes.*
A pesar de las reservas iniciales
de los actores del futbol respec-
to de las transmisiones radiales,

un modelo social y cultural

que apuntaban a una baja de los
espectadores, aquellas finalmente
ayudaron a construir el especta-
culo futbolistico que conocemos,
al punto de que, segun el inge-
nio imbatible de Peloduro (alias
del historietista Julio E. Suérez),
La Porota, una de las protago-
nistas de sus vinetas, mientras
presenciaba un gol en el estadio
Centenario en el entorno de los
anos cuarenta, le decia al Pulga:
«Ay, viejo, jqué lastima no estar en
casa para escucharlo por radio!».

Amplificados por esta prensa ma-
siva y sobre la base de una profe-
sionalizacion de sus practicantes,
en las décadas de 1920 y de 1930
algunos deportes se consolidaron
como espectaculos multitudina-
rios, a la vez que se convertian
en un modo de ganarse la vida
entre cientos de varones jévenes.
El turf, el basquet, el ciclismo vy el
boxeo tenfan un publico amplio y
fiel, pero sin duda fue el futbol el
gue saco ventaja en ese aspecto,

algo sobre lo que ya en 1923 se
quejaba con amargura un cronista
de Mundo Uruguayo, que decia
que los héroes del boxeo uruguayo
habian sido «sustituidos esponta-
neamente por los partidarios de
los clubes de football, que semana
tras semana dan espectaculos
grotescos en las canchas».

Como ningun otro deporte, el
futbol puso en juego aspectos
identitarios. Profesionalizado en
1932, el campeonato uruguayo
era, quizéd mas que ningun otro
en Latinoamérica, un torneo
capitalino. Muchas identidades
barriales montevideanas se aso-
ciaban fuertemente a los clubes, y
encontraban expresion —a la vez
que se fortalecian como tales—
en el ritual dominguero de ir a la
cancha.

Por otra parte, el poderio del com-
binado nacional se habia cons-

truido en el imaginario colectivo a
partir de los éxitos sudamericanos

14 Ménica Maronna, Prendidos al dial: la radio en Uruguay, de la periferia al centro de la cultura: (1922-1940). Montevideo: Planeta, 2022.




y olimpicos de la década de 1920
y se habfa coronado con la obten-
cion del campeonato mundial de
1930 en su propia casa. Y pocos
anos después, las calles de la
capital del pais, «pequeno, pero
poderoso», volvieron a vivir una
fiesta con la obtencidn del cam-
peonato mundial de 1950 en el es-
tadio Maracana de Rio de Janeiro
ante la seleccion brasilena.

Aquella gesta, conocida como E/
Maracanazo, prolongé ese imagi-
nario triunfal, reforzado tempra-
namente con el mito de la garra
charrda, como también la partici-
pacion exitosa de clubes montevi-
deanos, especialmente Nacional y
Penarol, en campeonatos inter-
nacionales (Copa Libertadores de
América y Copa Intercontinental)
desde la década de 1960 extendid
este cruce entre fuertes iden-
tidades locales, asociadas a los
barrios y los clubes, y a un imagi-
nario de nacidn celeste.

Desde otros escenarios igualmen-
te representativos, en el entorno
de la mitad del siglo xx la cultura
festiva montevideana tuvo una

de sus maximas expresiones en

el despliegue de un carnaval que
alcanzaba por entonces su ver-
sion mas clasica. Costeados por
abultados presupuestos susten-
tados en un contexto econdmico
favorable, los desfiles oficiales
inundaron la gran avenida con su
derroche de luces y su cortejo de
reinas, cabezudos y espectacula-
res carros alegdricos que oficiaban
como preambulo de los corsos en
los que la multitud, los papelitos vy
las serpentinas se apropiaban del
centro de la ciudad y de sus prin-
cipales barrios. A su vez, la anima-
cion de orquestas internacionales
de la talla de los Lecuona Cuban
Boys o de Xavier Cugat, e innu-
merables bailes en clubes, cines

y teatros sumaron atracciones al
nutrido programa de la Comisidn
de Fiestas que, ademas, a partir
de 1956, incorpord la novedad del
insuperable Desfile de Llamadas
en los barrios Sur y Palermo.

El periodo también resulta clave
para el teatro del carnaval y sus
agrupaciones. Mientras la murga
terminaba de afianzar su perfil
maés clésico, en estos anos las
comparsas de negros vy lubolos
sumaron a su formato tradicional

un creciente despliegue de plu-
mas, vedettes y lentejuelas que
las aproximaron a sus parémetros
maés actuales. A su vez, identifi-
cado ya con el flamante Teatro
de Verano inaugurado en 1944, el
Concurso Oficial de Agrupaciones
Carnavalescas comenzo a per-
filarse como ingrediente central
de la fiesta en el marco de una
coyuntura en la que ya asomaban
procesos de profesionalizacion y
privatizacion que instauran una
doble tensién entre las imposicio-
nes de las industrias culturales

y la necesaria preservacion de

un patrimonio cultural que nos
identifica.

Asimismo, junto a expresiones tan
vinculadas con nuestros imagina-
rios populares, el mercado cultural
de la ciudad moderna incorporé
expresiones artisticas espectacu-
lares de larga tradicion como el
teatro y la musica, que siguieron
ofreciendo esparcimiento para
todos los grupos sociales.

Sin embargo, fue el cine, una
novedad heredera de los especta-
culos de luz y movimiento del siglo
XIX, el que acabd por vertebrar




Cine Splendid Theatre. Esquina de la avenida Agraciada y la calle José Nasazzi. Aho 1925. Foto 0370FMHA. Autor: Fotégrafos
municipales / CdF, im.

Los lugares acondicionados para los espectaculos de masas ocupan un lugar central en esta historia: desde modestas salas
de cine hasta grandes anfiteatros, desde plazas de deportes estatales a principios del siglo XX hasta los enormes estadios de
futbol, estos espacios sirvieron para concretar estas nuevas sensibilidades lidicas, populares, gregarias, apasionadas. En el
caso del cine, el plblico podia asistir a los lujosos palaces céntricos, como el Rex o el Ambassador, o a locales de barrio como
el Splendid Theatre, en Capurro, una refinada sala cinematografica, con capacidad para més de seiscientas personas, que fue
inaugurado en 1923 y funcioné hasta 1964.




esa cultura masiva, por lo menos
hasta la expansion de la television
en los anos sesenta y setenta.
Desde su irrupcion a finales del
siglo x1x, el influjo de las image-
nes en movimiento se hizo sentir
en todas las clases sociales. Para
finales de los anos veinte, el cine
habia desplazado definitivamente
a otros espectaculos artisticos del
primer lugar en la preferencia de
la poblacidn, y con la llegada del
cine sonoro comenzd su era dora-
da, entre las décadas de 1930 vy
1960. Ir al cine se convirtié en una
experiencia que desbord¢ las salas
para ocupar un lugar relevante en
los imaginarios y en la vida coti-
diana de las personas.

La exhibicién cinematografica en
Montevideo alcanzé su cenit a
mediados de la década de 1g950.
Segun datos oficiales, en 1953 se
vendieron casi veinte millones de
entradas, mientras que en 1954
se registrd el méximo ndmero de
salas en funcionamiento: 106. De
estas, una cuarta parte se encon-
traban en el centro, entre ellas
algunas enormes y lujosas como

las del cine Metro, el Radio City,
el Trocadero, el Ambassador, el
Grand Palace o el Luxor.* El resto
se distribuia por los barrios, cu-
briendo bastante bien la geografia
de la ciudad. A esto hay que agre-
garle los espacios que estaban por
fuera del circuito comercial pero
que convocaban un buen ndmero
de personas, al calor de la cinefilia
montevideana: el Cine Club, el
Cine Universitario y el Cine Arte
del SODRE.

A medida que avanzaban los anos
sesenta el cine dejé de ocupar
esa centralidad, lo que se refleja
bien en un acelerado descenso
del nimero de espectadores y de
salas. Varias fueron las causas de
este declive, entre ellas el dete-
rioro de la situacién econdmica,
que afectd al publico y también

a los empresarios. Pero debemos
recordar también que este declive
coincide con los anos de la prime-
ra expansion de la television, que
no solo competia con el cine por
el tiempo de entretenimiento de
las personas, sino que se volvia al

mismo tiempo un medio difusor de
contenidos cinematogréficos.

Junto con el cine y el futbol, el
tango parece haber integrado —al
menos para cierto imaginario— la
trinidad de la cultura de masas
rioplatense en su momento de
esplendor.

Esta musica popular habia sufrido
importantes transformaciones
desde mediados de la década de
1920. Por un lado, la renovacion
de su sonido, caracterizada por
los arreglos orquestales y por

la fuerza que cobrd el llamado
tango-cancidn, vy, por otra parte,
esta renovacion, conocida como
Guardia Nueva, coincidid con el
auge de la radio y el cine sono-
ro, que sirvieron de vehiculo de
masificacion para el tango. En las
décadas de 1940 vy 1950 el tango
tendré su edad de oro: orquestas
tipicas como las de Romeo Gavioli,
Donato Racciati o Rogellio Coll,
Garabito, musicalizaran bailes

y actuarén ante las fonoplateas
construidas en los estudios de
las emisoras de radio. También

15 Osvaldo Martinez Saratsola, Funcion completa, por favor: un siglo de cine en Montevideo. Montevideo: Ediciones Trilce, 2005,




La construccion de una cultura

de masas no se puede entender
sin tener en cuenta el papel de

los medios de comunicacion. La
prensa escrita, por ejemplo, que
para los anos veinte habia sufrido
transformaciones tecnoldgicas,
comerciales y profesionales que la
habian vuelto masiva, daba espacio
a la oferta de entretenimientos
populares y espectéculos como

el cine y el fatbol, no solo con la
generalizacion de secciones en
diarios y revistas, sino también

con la aparicién de publicaciones
especializadas. Una de las mas
importantes vy duraderas editadas
en Montevideo fue el semanario Cine
Radio Actualidad, fundado en 1936 y
que se publico —aunque de manera
irregular— hasta 1971. Bajo la égida
del periodista René A. Despouey, el
semanario fue una plataforma para
la formacidn de toda una generacion
de criticos cinematograficos.

En la portada del nimero 402
aparecia Cantinflas (seudénimo de
Mario Moreno Reyes), comediante
mexicano cuyas peliculas tuvieron
enorme éxito en América Latina
entre las décadas de 1940 y 1960.




se presentaran regularmente en
conciertos y fonoplateas artistas
argentinos como Juan D’Arienzo o
Libertad Lamarque.

Sin embargo, el auge de nuevos
géneros musicales y los cambios
en los gustos del publico provo-
caron un declive en la popularidad
de las orquestas tipicas a partir de
la década de 1g970. Si bien estas
orquestas de tango continuaron
activas, ya no fueron las prota-
gonistas de los grandes bailes
populares de antano.

Por su parte, el teatro debid
competir con la pujanza de los
espectaculos masivos, especial-
mente el cine. Tras el auge y la
caida de las grandes salas de las
primeras décadas del siglo xx (San
Felipe, Cibils, Politeama, Victoria,
Catalufa, entre otras), donde ha-
bian triunfado tanto la dpera como
el teatro popular, para la década
de 1940, mientras que los cines
de la ciudad se contaban por de-
cenas, solo funcionaban de forma
permanente cinco teatros: el Solis,
el del SODRE, el Urquiza, el Artigas
y el 18 de Julio.

Publicidad grafica de baile en el Palacio Sud
Ameérica. Revista Cine Radio Actualidad, n.° 1688,

18 de diciembre de 196g9.

En los afos sesenta desembarcé la llamada mdsica
tropical, o, como con frecuencia se la ha llamado,
la cumbia. Este abanico de ritmos de origenes
caribefos —pero que una vez aqui también fueron
influenciados por el candombe afrouruguayo—,

se encarnd en numerosos conjuntos, algunos
célebres, como el Combo Camagliey y la Sonora
Borinquen. De esos aios, queda la memoria de los
salones abarrotados de danzantes del Platense
Patin Club, el Club Ciclista Fénix o el Coben Club
(en el Hogar Hingaro, por la avenida Garibaldi),
uno de los «bastiones de la danza popular» de

la capital, donde, segun afirmaba un cronista

de Cine Radio Actualidad en 1969, en las tardes

domingueras «no cabia un alfiler».

No obstante, el teatro siguié siendo
relevante para el pdblico montevi-
deano v, a mediados del siglo xx,
algunas circunstancias marcaron
un renacimiento del circuito. Por un
lado, el surgimiento de un renovado
movimiento teatral, con el antece-
dente de la creacion del Teatro del
Pueblo en 1937, vy aglutinado desde
1947 en la Federacién Uruguaya de
Teatros Independientes (FUTI), v,
por otro —importante para la revi-
talizacion del panorama escénico—
la creacidn, también en 1947, de

la Comedia Nacional, del Gobierno
municipal y con sede en el teatro




En la década que siguid a la conformacion de la FUTI, en 1947, se levantaron distintas salas, muchas veces con el concurso de
los propios integrantes de los grupos para su construccion. Varios de estos espacios, cuya actividad se desarrollaba entre lo
profesional y lo vocacional, tuvieron una rica historia y perviven hasta la actualidad, como el Teatro Circular, El Tinglado o El
Galpén (ubicado al principio en calle Mercedes, y més tarde sobre 18 de Julio). En el caso de este dltimo, su compafia fue una
de las mas prolificas y también m4s politizadas. En 1976, El Galpdn fue ilegalizado y sus bienes confiscados, lo que llevd a sus
integrantes exiliarse y trasladar su actividad a México hasta el fin de la dictadura.




Solis, que anos antes habia sido
adquirido por la Intendencia de

Montevideo, junto con el teatro

Verdi.

La Comedia Nacional se cred en
1947 por una comisién municipal
encabezada por Justino Zavala
Muniz, con la intencion de que su
elenco estable representase tanto
obras de las llamadas universa-
les como textos locales. Por la
compania pasaron figuras como
Margarita Xirgu, Concepcién China
Zorrilla, Antonio Taco Larreta y
Walter Vidarte, entre otros.

Durante las décadas de 1950

y de 1960, la oferta musical se
diversificd y atrajo un publico mas
amplio e intergeneracional. Si bien
la llamada musica culta, parte de
ella con apoyo estatal, mantuvo su
relevancia, la novedad de media-
dos de siglo fue la emergencia

de la llamada musica popular,

un paraguas para agrupar a una
serie de géneros, con sus propios
publicos y hébitos de consumo

musical, que se sumaran al tango,
a la murga y al candombe como
espectaculos musicales masivos.*

Una de las expresiones de esta
musica popular llegé a finales de
los anos cincuenta y principios

de los sesenta: el rock & roll, que
irfa mutando réapidamente a tono
con sus transformaciones globa-
les. Este estilo, que los jovenes
bailarian ante la mirada atdnita

y a veces condenatoria de sus
mayores, generd varios grupos mu-
sicales que intentaron seguir los
pasos de Bill Haley and his Comets
o de Elvis Presley. Poco después,
la influencia de The Beatles y The
Rolling Stones amplié el fendmeno
y grupos locales como Los Shakers
o Los Mockers congregaron a gran
ndmero jovenes. Sobre finales de
los anos sesenta, la musica beat
le dio paso a un rock que toma-

rfa caminos mas experimentales,
influidos por la psicodelia, los
ritmos latinos y el rock progresivo.
Grupos como El Kinto, creador del
candombe beat, Totem o Psiglo se

encontraran con su publico en los
sétanos convertidos en «cue-
vas», 0 en los ciclos de recitales
llamados Conciertos Beat (1966) vy
Musicasiones (1969).”

La década y media anterior a la
dictadura civil-militar iniciada en
1973 fue de la crisis y las formas
del entretenimiento v el especta-
culo artistico no fueron ajenas a
estas circunstancias. Asi como la
literatura de la Generacidn Critica
se hizo eco del fin del Uruguay
del bienestar y del ascenso de la
conflictividad social, expresiones
de la cultura de masas como el
cine y la musica se transforma-
ron. Numerosos jovenes salieron a
filmar las revueltas estudiantiles
y obreras montevideanas, y otros
tantos asistieron a los festivales
del semanario Marcha para agitar-
se con el cine politico de distintas
latitudes.

Un movimiento de artistas de
proyeccion folcldrica, por su parte,
fue la particular respuesta musical

16 De este proceso da cuenta en forma notable la serie de televisién Historia de la Mdsica Popular Uruguaya (2009 y 2022), dirigida
por Juan Pellicer, y en el sitio web que pone a disposicidn los insumos de investigacion en que se basa la serie.

17 Fernando Peléez, De las cuevas al Solis: cronologia del rock en el Uruguay 1960-1975. Montevideo: Perro Andaluz, 2010.




a este contexto, como se puede
notar en su especial preocupacion
por los textos de las canciones.
Una nueva generacion de musicos,
la primera generacion del canto
popular, en la que se contaban
Alfredo Zitarrosa, Los Olimarefos,
Daniel Viglietti, Vera Sienra y
muchos otros, adquirié una gran
popularidad, lo que se reflejaba
no solo en la venta de discos y la
circulacion de su musica en la ra-
dio, sino también en los festivales
organizados en espacios como el
teatro Odedn o el Palacio Penarol.

A finales de los sesenta, el mo-
vimiento —a través de la cancidn
protesta o cancion propuesta— re-
presentard una de las voces mas
criticas contra el autoritarismo,

lo que ocasiond su persecucion
antes y durante la dictadura.

Durante el régimen dictatorial, ese
mundo del arte y el espectécu-
lo de caracter confrontativo fue
perseguido y censurado. Pero lejos
de que ello implicara un apagon

cultural, como se pensoé duran-

te mucho tiempo, la calle y los
escenarios de la ciudad siguieron
siendo espacios de encuentro
festivo para sus habitantes. Eso
si, las coordenadas ideoldgi-

cas que regian muchos de esos
encuentros habfan cambiado: la
dictadura intentd darle forma a
una nueva cultura, una de caréacter
nacionalista, nativista y profunda-
mente antiizquierdista que creara
consensos en torno a lo que se
pretendia como nuevo régimen.:®
Con esta orientacion, el Gobierno
intervino en la esfera de la educa-
cién, de las letras, de la historia,
de la musica, del teatro entre
otras areas de la cultura, del mis-
mo modo que desarrollé también
una «liturgia patriética» que, como
ya habfa sucedido en el pasado,
marcaba un preciso calendario de
celebraciones.

Es el caso del programa conme-
morativo del Sesquicentenario de
los Hechos Histdricos de 1825,
como momento fundador de la

nacionalidad uruguaya. Bajo el
nombre de Ano de la Orientalidad,
en 1975 se desarrollaron activida-
des festivas en distintos puntos
del pais, muchas de las cuales
tuvieron lugar en Montevideo.
Ademds de los consabidos desfiles
y actos recordatorios, las activi-
dades desplegadas a lo largo del
ano incluyeron torneos deportivos,
bailes, conferencias, asi como es-
pectéaculos teatrales y musicales.
Entre estos Ultimos, se destaco el
cierre del Festival «Canciones a mi
Patria», en el teatro Solis, a través
del cual también las autoridades
buscaban generar un movimiento
de musica folcldrica que contra-
rrestara al canto popular, en el
marco de una recuperacién muy
tradicionalista de la gauchesca y
de lo criollo, que también incluyd
en los anos posteriores la organi-
zacion de recitales y la promocion
de conjuntos musicales acordes a
esas tradiciones.

Aun asi, la ocupacién gozosa
del espacio publico no pudo ser

18 Aldo Marchesi, «"Una parte del pueblo uruguayo feliz, contento y alegre” los caminos culturales del consenso autoritario duran-
te la dictadura», en Carlos Demasi y otros, La dictadura civico militar: Uruguay 1973-1985. Montevideo: Ediciones de la Banda

Oriental, 2009




Afiche de Montevideo Rock I,
Rural del Prado, 1986. Sin datos de
autoria.

Asi como aparecieron numerosos
grupos de rock, en los anos
ochenta se generaron los espacios
para los recitales, ambitos no

solo de escucha, sino también de
socializacion, aspecto fundamental
en la construccion de la subcultura
juvenil del rock. Desde recitales
organizados por la Intendencia de
Montevideo en escenarios al aire
libre, hasta los toques en pequenas
salas, pasando por espectaculos
multitudinarios como los del Teatro
de Verano, del Palacio Penarol

o las dos ediciones del festival
Montevideo Rock. El Montevideo
Rock, de noviembre de 1986 en la
Rural del Prado se considera uno de
los grandes hitos de la cultura juvenil
de la transicién, y reunié a musicos
de Argentina, Chile y, por supuesto,
de Uruguay como Los Estémagos,
Los Tontos, Zero y Los Traidores,
entre muchos otros.




Caravana de bienvenida a Los Olimarenos luego de
su retorno del exilio. Rambla Republica de Chile,

a la altura de la calle Hipdlito Yrigoyen. 18 de
mayo de 1984. Foto oo30_30FPCT. Autor: Agencia
fotografica Camaratrés / CdF, Im.

También se convirtieron en una fiesta las
recepciones a figuras que retornaban del exilio
politico, entre ellos artistas populares como
Alfredo Zitarrosa, El Sabalero, Los Olimarenos vy el
elenco del teatro El Galpdn. A los retornados se los
recibid en el aeropuerto de Carrasco, caravanas

de vehiculos los acompanaron, multitudes los
esperaron por las calles de la ciudad y, en muchos
casos, finalizaron con actos de homenaje o grandes
conciertos.




completamente contenida por los
dictados del régimen. Formas del
arte y del espectaculo, a veces
catalogadas como vehiculos de re-
sistencia, propiciaron el encuentro
de numerosas personas afines a
una cultura de izquierdas, o, cuan-
do menos, desafectas al Gobierno
de facto. Ese es el caso de los re-
citales de canto popular, en espe-
cial los del Palacio Penarol 1983,
o de la convocatoria de artistas
como Los que Iban Cantando,
Jaime Roos y Leo Masliah, entre
otros. O también el fenémeno

de Cinemateca Uruguaya, cuyas
salas de exhibicion se convirtieron
en la primera mitad de los anos
ochenta en un espacio de encuen-
tro y ejercicio de libertad , con el
consiguiente aumento del nimero
de asociados.

Tras la dictadura, resurgieron
précticas culturales y formas de
ocupacion festiva del espacio pu-
blico que habian sido perseguidas

o invisibilizadas. El rock, por
ejemplo, que en los anos anterio-
res a la dictadura habia gozado de
una creciente popularidad, debid
esperar a los anos de la transicion
democratica para resurgir como
fendmeno a la vez juvenil y masi-
vo. Mientras que el canto popular
se habia configurado como una de
las manifestaciones de resistencia
cultural, mudsicos y publico de rock
se debieron retraer ante la accidn
represiva del gobierno civil-militar.

Sin embargo, y coincidiendo con el
proceso de transicion a la demo-
cracia, en la segunda mitad de

los anos ochenta el rock resur-

gié con fuerza, tanto el género
musical como la subcultura juvenil
asociada a él. Grupos como Los
Estdmagos, Los Traidores y Los
Tontos, entre otros —la mayoria de
ellos cultores del punk-rock— se-
rian los méas reconocidos del rock
de la transicion, cuyos artistas y
publico se posicionaron desde un

lugar critico de las generaciones
anteriores, sin reconocerse como
continuadores de una tradicién
(de ahi la recurrencia de expresio-
nes como orfandad o generacion
ausente).

Finalmente, no se debe olvidar que
una dimension importante de lo
festivo en el siglo xx estd relacio-
nado con la politica: los eventos
de la politica democratica vivida
con alegria (v esperanza). Los anos
de la transicién fueron escenario
de reivindicacion, denuncia, pero
también de regocijo v algarabia
popular. Esto se manifesto en
actos multitudinarios y emblema-
ticos contra la dictadura en 1983,
como el del 1.° de Mayo frente

al Palacio Legislativo y el Rio de
Libertad en el obelisco en noviem-
bre, en las campanas electorales a
partir de 1984, y en las campanas
de los plebiscitos, especialmen-
te la del plebiscito por la Ley de
Caducidad, en 198g9.




Cada ano, en el segundo dia de febrero, miles de personas se retnen en las playas de la ciudad para celebrar a la orixa Yemanja,
espiritu yoruba de la fecundidad, asociada al mar. La mayor concurrencia tiene lugar en playa Ramirez, frente al parque Rodd,
donde al atardecer los fieles de la religién afroumbandista, vestidos de blanco, lanzan ofrendas al mar (flores, velas, frutas, entre
otros objetos), tras agradecer a la divinidad los favores recibidos y pedir sus deseos para el afio que comienza.




Epilogo

En las Ultimas décadas tuvieron
lugar muchas transformaciones

en la forma en que montevideanos
y montevideanas se recrearon,

se divirtieron y celebraron en el
espacio publico. Sin embargo, los
espectaculos méas consolidados de
la cultura de masas caracteristica
del siglo XX, lejos de decaer, al in-
gresar a la nueva centuria segufan
formando parte de las preferencias
de la poblacidn de la capital.

Los deportes profesionales
contindan siendo convocantes,
especialmente el futbol —tanto a
nivel de clubes como de selec-
cion nacional—, el basquetbol v el
ciclismo. En el deporte del pedal,
se destaca la Vuelta Ciclista del
Uruguay, que se lleva a cabo todos
los anos desde 1939, durante la
Semana de Turismo. Esta carre-
ra por etapas, organizada por la
Federacion Ciclista Uruguaya,
atraviesa buena parte del pais
para finalizar en Montevideo el
domingo de Pascua. Es asi que
el ano comienza en Uruguay
verdaderamente tras la llegada

del dltimo ciclista de La Vuelta,
segln un dicho popular que refleja
la importancia del evento, y que
al mismo tiempo contribuyd a que
—de manera inusual en una com-
petencia profesional— la atencion
se posara no solo en los ganado-
res, sino también en los Ultimos
ciclistas.

Si bien el cine fue desplazado

del lugar central como consu-

mo cultural que ocupd durante
buena parte del siglo XX, pese a
las previsiones apocalipticas —
primero por la llegada del video
doméstico, luego por la television
por cable y mas recientemente
por las plataformas de streaming—
ha mostrado su fortaleza como
entretenimiento. Ciertamente, el
modelo cambid: estas Ultimas dé-
cadas vieron el cierre de decenas
de salas barriales y tradicionales
del centro en favor de unos pocos
complejos multisalas (varios de
ellos ubicados en shoppings).

Aun asi, miles de montevideanos
y montevideanas han asistido
semana a semana a estas salas

comerciales a ver estrenos de cine
de todo el mundo y a la crecien-
te produccién cinematografica
uruguaya.

También se afianzaron los festiva-
les de cine que alberga la ciudad,
continuadores de una tradicion de
cinefilia que se forjé al calor de los
festivales del SODRE y de Marcha,
entre otros encuentros de los anos
cincuenta y sesenta. Sobresale,
por su magnitud y convocato-

ria, el Festival Cinematogréfico
Internacional del Uruguay, orga-
nizado por Cinemateca Uruguaya
desde 1982. Ademas, existen
varios festivales teméticos, como
Divercine (desde 1992, sobre cine
para nifos y nifas), la Semana

del Documental (desde 2009),
Tenemos que ver (desde 2011,
sobre cine y derechos humanos) vy
el Festival de Cine Nuevo Detour
(desde 2013), entre otros.

Lo mismo se puede decir del tea-
tro y otras actividades escénicas,
sean de caracter independiente,
del circuito comercial o de la




Hay que destacar las aristas festivas que han adquirido conmemoraciones que tienen su ndcleo en luchas sociales por la igualdad
y la ampliacién de derechos y contra las violencias. Por ejemplo, el Dia Internacional de las Mujeres, el 8 de marzo, o la Marcha de
la Diversidad, los Gltimos viernes de cada setiembre. Las concentraciones y marchas, de inequivoco cardcter reivindicativo, son
acompanadas eventualmente de performances callejeras, espectdculos musicales y de un despliegue de canticos, vestimentas y
banderas que convierten a las calles céntricas en brazos de un rio tan contestatario como vibrante y colorido.




Actuacién de humoristas Cyranos. Teatro de Verano Ramén Collazo, marzo de 2011. Foto 29121FMCMA. Autor: Carlos Contrera /
CdF, 1m.

En un complejo equilibrio entre tradicidn e innovacion, la reformulacién experimentada por el carnaval montevideano en las
Ultimas décadas remite a un amplio espectro de fenémenos de muy variada naturaleza. Desde su complejo desembarco en la
television hasta esa suerte de revolucidn cultural que supuso la llamada Murga Joven para las anquilosadas estructuras de Momo;
desde el crecimiento exponencial de las Llamadas y la resignificacion de lo afro en el imaginario uruguayo hasta los diferentes
intereses que atraviesan el relacionamiento entre la IM y DAECPU (Directores Asociados de Espectaculos Carnavalescos Populares
del Uruguay); desde el impacto de la nueva agenda de derechos sobre précticas abusivas y discriminatorias hasta los intentos

de recuperacion del sentido comunitario de la fiesta por parte de los escenarios populares montados en las zonas periféricas de
la ciudad. Sin perjuicio de tales desafios, cada febrero confirma puntualmente la vigencia de la celebracién que, gracias a una
ductilidad que desmiente aquello de que «carnavales eran los de antes», sigue oficiando como eficaz escenario de construccion y
reconstruccién de las identidades colectivas.




orbita del Estado: el nuevo milenio
ha visto crecer una profusion de
iniciativas de arte y especta-

culo, que se corresponden con
audiencias avidas. Un fendmeno
singular de tiempos recientes

es del Ballet Nacional del SODRE.
Tradicionalmente asociado a los
consumos culturales de las elites,
una serie de circunstancias, entre
ellas los cambios en el modelo

de gestion de la compania y la
infraestructura del nuevo Auditorio
Nacional (ubicado en las calles
Andes y Mercedes), provocaron
una transformacion en la afluencia
y en la configuracion del publico
de ballet.*® Segun datos de la pro-
pia institucion, mas de seiscientos
mil espectadores asistieron entre
2010 y 2017 a las funciones.

Con relacién a la musica, ademas
de contar una vibrante escena
local que tiene lugar todo el ano
en las salas de la ciudad, y la
realizacion de multitudinarios fes-
tivales con artistas locales como
Montevideo Late o el Cosquin

Rock, en los ultimos tiempos
Montevideo también se convirtid
en una estaciéon mas del circuito
de giras de musicos internacio-
nales por Latinoamérica, incluso
participando de una tendencia
global: los Ilamados megaconcier-
tos en grandes estadios.

No debemos olvidar, adem3s,

que todos los 24 de agosto, en

la vispera del feriado nacional

del Dia de la Declaracion de la
Independencia, se celebra en
Montevideo y en otras ciudades
del pais la Noche de la Nostalgia.
Nacida en 1978 como iniciativa del
empresario radial Pablo Lecueder
para promocionar su emisora
Radiomundo, se popularizé hasta
convertirse en un evento multitu-
dinario que comprende numerosas
fiestas simultaneas en toda la
ciudad. Promovida oficialmente
por el Ministerio de Turismo, el
leitmotiv de la noche es escuchar
y bailar oldies, éxitos musicales de
décadas pasadas.

Otras fiestas populares se han
afirmado como momentos de en-
cuentro. Las hay religiosas, las hay
folcldricas, mientras que otras es-
tén relacionadas con las identida-
des étnicas y nacionales.?® Algunas
festividades han sido parte de un
proceso reciente de patrimoniali-
zacion, dentro de un marco mucho
mas amplio en el que Uruguay, en
tanto Estado miembro de Unesco,
ratificd acuerdos para salvaguar-
dar el llamado Patrimonio Cultural
Inmaterial o patrimonio vivo, den-
tro del que caben celebraciones
que se deben proteger y apoyar
desde la esfera estatal.

Encontramos asi fiestas de la
religiosidad catdlica, cuyos fieles
asisten para agradecer y pedir,
como San Cayetano (el 7 de agos-
to), San Pancracio (el 12 de mayo)
y la Celebracion de la Virgen de
Lourdes, que todos los 11 de fe-
brero, desde 1942, consiste en una
procesion a la Gruta de Lourdes
en la avenida de las Instrucciones.
También las hay folcléricas, como

19 Diego Gémez Anchen y otros, «Cultura y publicos en Uruguay: un estudio sobre el Ballet Nacional del Sodre», en Cuadernos del

CLAEH, vol. 107, 2018.

20 Hernan Cabrera, Cartografia de las Fiestas Tradicionales Uruguayas (Tesis de Grado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad

de la Republica), 2011.




la Criolla del Prado, mientras que
otras son de caracter étnico, como
la afrouruguaya San Benito y San
Baltazar, institucionalizada en los
anos 19go, pero con antecedentes
coloniales, como vimos, o las mas
recientes Fiesta del Inmigrante,
en el Cerro desde 1987 v la

Fiesta de las Migraciones, que se
organiza en la Ciudad Vieja desde
2010, mientras que la Noche de
San Juan, la fiesta de las hogue-
ras cuyos origenes cristianos se
mezclan con tradiciones paganas
europeas, se celebra en la plaza
Varela del barrio Pocitos todos los
23 de junio.

Los habitantes de la capital
cuentan, ademas, con ciertos dias
oficialmente designados como
Dia del Patrimonio o de la Noche
de los Museos que ofrecen la
oportunidad de un trénsito entre
ludico y educativo por edificios
de cardcter patrimonial e insti-
tuciones museisticas, que abren
sus puertas gratuitamente y en
horarios especiales.

Los y las montevideanas también
se encuentran y celebran en sus
ferias: Feria Internacional del
Libro, Montevideo Comics, asf
como en las gastrondmicas, de
diseno, artesanales, entre otras
ofertas periddicas de consumo

cultural, que se suman a las muy
concurridas ferias alimentarias
que semana a semana pueblan la
ciudad.

Al cabo del recorrido por tres
siglos, nuestra idea de Montevideo
se aleja definitivamente del mito
de la ciudad gris al que nos refe-
riamos al inicio de este fasciculo.
Si bien disputado, muchas veces
conflictivo, fue —y lo es hoy,

quizéd mas que nunca— un espacio
urbano propicio para el encuentro
festivo, el disfrute y el entreteni-
miento de sus habitantes.












