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Los sindicatos hunden sus raíces en el siglo 
xix y desde entonces fueron articulando 
además de un perfil fuertemente ideológico 
e internacionalista una mayor capacidad 
de respuesta y articulación por sobre sus 
diferencias y conflictos. Gran parte de los 
derechos laborales y de las mejoras de los 
sectores trabajadores responden, entre otras 
cosas, a su persistente lucha, a la acumu-
lación histórica de conquistas y a la gestión 
exitosa de espacios de participación que 
los volvieron actores centrales en la política 
uruguaya. 

No es casualidad que durante la crisis de 
los sesenta fuera la Convención Nacional 
de los Trabajadores la que convocara al 
Congreso del Pueblo, un punto crítico de 
articulación y construcción de una agenda 
de lucha y transformación que ha sido hasta 
el momento muy poco analizada. A sesenta 
años de su concreción, era importante 
avanzar en su historización y significados. 

Otro asunto clave que aborda este volumen 
es la situación de los sindicatos durante el 
período dictatorial y, a partir de un estudio de 
caso, el análisis de cómo la inhibición de las 
respuestas colectivas expuso como nunca a 
las y los trabajadores a recortes y facilitó los 
procesos de acumulación capitalista. 

Finalmente, el fascículo incluye algunos 
acercamientos en clave de género y desde 
una mirada con su centro en la cultura 
obrera, buscando reconstruir la cotidianeidad 
de ciertos entornos fabriles para visualizar 
cómo sindicatos, trabajo y ocio se articulaban 
en lo local. 

En un momento histórico en el que proliferan 
los discursos antisindicales, las acusaciones 
de corporativismo y de supuesta excesiva 
politización, recuperar del olvido estas 
escenas permite poner en valor el peso de 
la acción colectiva obrera y su impacto en la 
vida de miles de personas. 



Congreso del Pueblo. 
diario Época, 13/08/1965, 
portada.



El Congreso del Pueblo 
Experiencias, movimiento  
y expectativas

Ramiro Bosca
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El Congreso del Pueblo, que se desarrolló 
en 1965 bajo el auspicio del movimiento 
obrero organizado en la primera Convención 
Nacional de Trabajadores (cnt), se ha ins-
talado en el imaginario social como uno de 
los principales hitos del movimiento sindical 
y social uruguayo. Su relevancia simbólica 
se percibe en el hecho que en los últimos 
cuarenta años se ha propuesto su reedición 
en tres ocasiones (1985, 2008, 2023), de 
las cuales se convocó efectivamente en las 
dos últimas. Sin embargo, la importancia 
que tuvo para estos movimientos, no ha 
tenido correlato en la academia, donde las 
investigaciones son escasas. Si bien se ha 
abordado por trabajos que estudian períodos 
más amplios o temas que lo atraviesan 
(Alonso y Demasi, 1986; Broquetas, 2008; 
Caetano, Marchesi y Markarian, 2022; Cores, 
1997; Demasi, 2004; D’Elía, 1969; Leibner, 
2012; Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 2017), 
solo un estudio refiere específicamente al 
Congreso del Pueblo y es El pueblo delibera: 
el congreso del pueblo veinte años después 
(Ponce de León, Schelotto y Siri, 1985), 
una recopilación de prensa, documentos y 
memorias. El resto de las investigaciones se 
centran en el programa y en los resultados de 
la instancia, y destaca las continuidades que 
alcanzan al presente desde el que se escribe, 
con especial foco en el programa, que 
vinculan con las plataformas programáticas 

fundacionales de la cnt en 1966 y del Frente 
Amplio (fa) en 1971. 

A casi sesenta años del congreso es poco lo 
dicho sobre los significados que tuvo en el 
momento de su preparación y desarrollo. Este 
artículo intenta poner el acento precisamente 
en el contexto de 1965, recogiendo voces de 
quienes lo promovieron y simpatizaron con él.

Las subjetividades de un tiempo histórico 
son resultado de la forma en que se tramitan 
y articulan pasado, presente y futuro. El 
significado de un hecho o de un concepto 
deriva, por un lado, de las experiencias 
vividas y actualizadas por la memoria en un 
tiempo que Reinhart Kosellek (1993) deno-
mina «presente-pasado», y, por otro, de las 
expectativas como expresión de los imagi-
narios sociales que atraviesan el momento, 
en lo que el mismo autor denomina como 
tiempo presente-futuro. De la conjugación 
y las tensiones entre estos tiempos, de la 
porosa relación entre experiencia y expecta-
tiva, memoria e imaginario, surge el «magma 
de significaciones» (Castoriadis, 1990) que 
denominamos subjetividades, que les dan 
significado a los hechos y conceptos en un 
espacio y un tiempo histórico específico. Por 
tanto, siguiendo a Kosellek (1993), el signifi-
cado del Congreso del Pueblo en 1965 para el 
movimiento sindical y social sería el resultado 
de la particular articulación del entramado 
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entre memoria, ideología, coyuntura, imagi-
nación, oportunidad política e identidad. Un 
producto singular derivado de la articulación 
de estas dimensiones y los marcos propios 
de ese tiempo histórico. Nuestra propuesta 
se centra en trabajar sobre el espacio de 

experiencia y el horizonte de expectativas 
(Kosellek, 1993) sobre el que se constituyó el 
congreso, para presentar indicios de lo que 
este significó para el movimiento sindical y 
social en aquel año.

Hacia el final del Uruguay feliz

La década de 1960 en Uruguay se presenta 
como momento de ruptura; tiempo de crisis 
económica, social y política que puso fin al 
imaginario social del Uruguay feliz asociado 
con formas de gobierno consensual, la 
democracia política, el poder estatal como 
mediador en los conflictos de la sociedad y 
la educación como factor de ascenso social 
(Alonso y Demasi, 1986; Caetano y Rilla, 
1994, 1996). 

El estancamiento de la producción agrícola 
y el agotamiento del modelo de industria-
lización por sustitución de importaciones 
como consecuencia de modificaciones en la 
coyuntura internacional en detrimento de las 
condiciones que posibilitaron el desarrollo 

del modelo (Finch, 2005) generaron una 
crisis económica a mediados de la década de 
1950. A esta realidad, a partir del gobierno 
del Partido Nacional de 1958, se le sumó la 
instalación de perspectivas neoliberales a 
partir de la afiliación del gobierno al modelo 
fondomonetarista que reforzó los lazos de 
dependencia política y económica y cargó 
sobre los sectores populares el mayor peso 
de la crisis.

La política económica desarrollada por el 
gobierno blanco apuntó a la liberalización 
de la economía, dejando de lado el dirigismo 
estatal y las transferencias de capitales 
del agro a la industria. La liberalización del 
comercio exterior generó un crecimiento de 
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las importaciones deteriorando aún más la 
balanza comercial del país. La sustitución 
de los cambios múltiples por un tipo de 
cambio derivado del libre juego de la oferta 
y la demanda influyó en dos procesos que 
se dieron en paralelo. Por un lado, se produjo 
una reducción de las inversiones productivas, 
y por otro, generó un crecimiento de la 
actividad especulativa. La apertura de la eco-
nomía reforzó la influencia financiera exterior 
y habilitó la fuga de capitales, en tanto la 
devaluación de la moneda como herramienta 
para combatir el déficit, provocó un radical 
aumento del costo de vida. A esto se le 
agregó el crecimiento de la desocupación, 
que generó aumento de la pobreza e indigen-
cia (Markarian, 2012; Cores, 1997; Demasi, 
2004; Frega et al., 1998; Finch, 2005).

El segundo gobierno colegiado blanco 
(1962-1966), sin dirección económica defi-
nida y marcado por vaivenes en el enfoque 
fondomonetarista, generó una incertidumbre, 
en la que la única certeza para los sec-
tores populares y las capas medias era el 
aumento del costo de vida a raíz del proceso 
inflacionario que en 1965 alcanzó el 88 % 
anual, con la consecuente reducción de los 
salarios. Esta realidad provocó tensión social 
e impulsó la movilización de grandes sectores 
de la sociedad que vieron afectada su vida 
por la crisis (Alonso y Demasi, 1986; Demasi, 
2004; Frega et al., 1998; Finch, 2005).
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Tiempos de construcción 

El movimiento sindical uruguayo presentó 
hasta los sesenta una división derivada del 
clivaje ideológico donde «los sindicatos se 
clasificaban según su tendencia política» 
(Alonso y Demasi, 1986, p. 50). En este marco 
tuvo particular relevancia la división entre 
sindicatos comunistas y no comunistas. Estos 
últimos tenían una larga tradición y amplios 
apoyos de las corrientes anarquistas (D’Elía, 
1969; Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 2017). 
Esta división se vio actualizada a inicios de la 
década de 1950 al instalarse la lógica bipolar 
de la Guerra Fría. En Uruguay esta nueva 
etapa se puede señalar a partir de 1951 con 
el surgimiento de la Confederación Sindical 
del Uruguay (csu) que procuraba «nuclear 
a los sindicatos “occidentalistas”» (Alonso 
y Demasi, 1986, p. 50) y que derivó en un 
«sectarismo anticomunista» (D’Elía, 1969, 
p. 16) en años posteriores. 

La década del cincuenta representó para 
el movimiento sindical un momento de 
fragmentación entre dos centrales, la csu y 
la Unión General de Trabajadores (ugt), de 

1 Hace referencia a la foru bajo el gobierno de Batlle y Ordóñez, y la ugt entre 1942 y 1945 bajo el neobatllismo.

filiación comunista surgida en 1942 como 
intento de unificación y expresión sindical 
antifascista en el marco de la Segunda 
Guerra Mundial. Existían también un grupo 
importante de sindicatos que, alejados de 
la bipolaridad, «se autoclasificaban como 
“autónomos”» (Alonso y Demasi, 1986, p. 50). 

Hacia mediados de la década de 1950 las 
perspectivas de unidad sindical enfrentaron, 
además de la fragmentación del movimiento, 
la emergencia de la crisis económica que se 
puede considerar una traba dado que «los 
únicos organismos que habían logrado reunir 
a todo el movimiento obrero, lo habían hecho 
en condiciones de relativo auge económico y 
no de crisis, por lo que habían contado con 
un sobrio —pero efectivo— apoyo guberna-
mental»1 (Alonso y Demasi, 1986, p. 55). 

Sin embargo, la afectación directa de la crisis 
sobre las condiciones de existencia de la 
clase obrera promovió dentro del movimiento 
sindical distintas propuestas de unificación. 
La solidaridad desarrollada por la ugt y la csu 
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con la huelga frigorífica de 1955 estimularon 
a la Federación Autónoma de la Carne a 
lanzar al año siguiente un llamado a la unidad 
gremial. La apuesta contó con el apoyo de 
ambas centrales, pero fracasó al no lograr la 
participación de la csu, lo que generó otras 
deserciones (Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 
2017; Alonso y Demasi, 1986; D’Elía, 1969). 
No obstante, la iniciativa permitió la for-
mación de una Comisión Coordinadora que 
sirvió de «catalizador de las propuestas de 
movilización solidaria» (Alonso y Demasi, 
1986, p. 51). 

La experiencia de articulación intersindical 
desarrollada en torno a la coordinadora se vio 
reforzada en 1958 a partir de la solidaridad 
expresada por el movimiento sindical a la 
lucha estudiantil universitaria por la Ley 
Orgánica. La Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (feuu) convocó «a 
todos los sindicatos a un plenario obrero-es-
tudiantil» (D’Elía, 1969, p. 18) que conformó 
una plataforma reivindicativa amplia que 
pareció propiciar un ámbito de unidad, pero 
los acuerdos no se institucionalizaron y aquel 
ámbito no logró extenderse más allá de la 
coyuntura puntual.

2 En el marco de la Guerra Fría, de la Federación Sindical Mundial (fsm), de filiación comunista, surgió, a partir de 
una escisión, una nueva organización sindical internacional, la Confederación Internacional de Organizaciones 
Sindicales Libres (ciosl), que dio características de bipolaridad a la filiación internacional de los sindicatos. 

En ese marco, el Congreso Obrero Textil 
(cot) promovió el desarrollo de asambleas 
consultivas dentro de los sindicatos en 
torno a la voluntad de construir una central 
unitaria, dejando de lado las posturas más 
ideologizadas de las cúpulas dirigentes. 
A partir de la consulta se perciben tres 
controversias a resolver para establecer un 
ámbito unitario. Una primera cuestión era la 
afiliación internacional de la futura central, 
donde existía una división consistente con los 
bloques de la Guerra Fría.2 El segundo tema 
a resolver era la compatibilidad —o no— de la 
militancia político-partidaria con las respon-
sabilidades asumidas en el ámbito sindical. 
El último aspecto en debate se centraba en 
la consideración ética al propósito de contar 
con funcionarios rentados. Estas controver-
sias derivarían de una oposición primordial a 
que la central sindical significara transformar 
al movimiento en «un elemento de presión 
al servicio de un grupo político» (Alonso y 
Demasi, 1986, p. 52) en detrimento de un 
movimiento que se mostraba plural. 

Estos debates sucedieron en un marco de 
conflictividad por resistir la congelación de 
salario y la reforma cambiaria determinada 
por el primer colegiado blanco, que significó 
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en 1960 el desarrollo de 145 paros y 43 
huelgas (Alonso y Demasi, 1986, p. 54). El 
conflicto evidenció el carácter dinámico 
del movimiento que expresó contundentes 
solidaridades, marcando la necesidad de 
superar las divisiones existentes en favor 
de una central unitaria que concentrara las 
resistencias a la política gubernamental. 

Puede señalarse que la crisis que atravesaba 
el país en la década de 1960 generó pro-
blemas sociales apremiantes para la masa 
obrera que favorecieron las perspectivas de 
unidad sindical. Resultado de ese contexto 
puede considerarse la conformación en abril 
de 1961 de la Central de Trabajadores del 
Uruguay (ctu), que jugó un papel destacado 
en la organización de las solidaridades 
intersindicales en un contexto de gran con-
flictividad (Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 
2017). Pero la novel organización, asociada al 
comunismo, si bien procuró abrir sus puertas, 
no logró la integración de la mayoría de los 
sindicatos. Este hecho se evidencia en los 
números que, siguiendo a Rosa Alonso y 
Carlos Demasi (1986), reflejan que entre 1960 
y 1962 la ctu declaraba 82 organizaciones 
afiliadas; la csu, 60, y los sindicatos denomi-
nados autónomos representaban más de la 
mitad del total con 153 organizaciones. 

Esta realidad adversa a las perspectivas de 
unidad sindical se fue revirtiendo en los años 

posteriores, en tanto la ctu fue reforzando 
progresivamente su organización y la csu 
se fue descomponiendo hasta su extinción. 
Este proceso de concentración superó poco 
a poco las controversias entre las cúpulas 
dirigentes, por medio de experiencias soli-
darias y actuaciones colectivas compartidas 
por las distintas vertientes sindicales en un 
contexto de conflictividad general ante la 
crisis. Estas experiencias de unidad práctica 
se consolidaron al interior del sindicalismo 
como una necesidad para enfrentar la crisis. 
La propuesta de formalizar la unidad se 
instaló como sentido común a partir de la 
comprensión por parte de la dirigencia que 
las polémicas en torno a la táctica y estrate-
gia del movimiento no impedían la unidad de 
acción ante los acontecimientos que afectan 
a los trabajadores (Cores, 1997). 

La búsqueda de acuerdos dentro del 
movimiento se desarrolló en un marco de 
creciente y radical oposición a la actuación 
del gobierno que se reflejó en los 71 paros 
y 33 huelgas desarrollados en 1963. La 
experiencia acumulada en esas jornadas de 
lucha parece haber posibilitado un acuerdo 
entre los gremios autónomos y la ctu, para la 
convocatoria a una Convención Nacional de 
Trabajadores (Alonso y Demasi, 1986). 

La instancia se desarrolló el 27 y 28 de junio 
de 1964 con los objetivos de establecer una 
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coordinación permanente, una plataforma 
única y un plan de lucha. El plan de lucha 
definido tuvo como objetivo central desa-
rrollar en 1965 un congreso que integrara 
a los obreros con todos los grupos sociales 
afectados por la crisis, con el fin de elaborar 
colectivamente un proyecto de futuro para 
el país. El denominado Congreso del Pueblo 
procuró consolidar las redes de solidaridad 
construidas a partir de las experiencias 
compartidas en el proceso de unidad sindical 
y habilitar una ampliación de las bases del 
movimiento y de su capacidad de acción para 
obtener los cambios de fondo promovidos 
desde su plataforma. En torno a la propuesta 
del congreso se articuló un movimiento social 
que procuró que individuos integrados a 
distintos grupos e identificados con diversas 
orientaciones construyeran un «sistema 
compartido de creencias y un sentido de 
pertenencia que excede con mucho los 
límites de cualquier grupo u organización, 
manteniendo al mismo tiempo sus rasgos 
específicos y distintivos» (Della Porta y Diani, 
2012, p. 35). Ello no significó la eliminación 
de las identidades específicas, ni el fin de 
las tensiones entre estas, pero posibilitó la 
formación y consolidación de «un sentido 
de pertenencia colectivo por encima de los 

vínculos de solidaridad y lealtad que existen 
entre individuos y grupos u organizaciones 
específicos» (Della Porta y Diani, 2012, p. 35), 
característica propia de los movimientos 
sociales. En 1964 el sindicalismo logró 
consolidar, a través de la cnt, un marco de 
unidad hasta la consolidación de la organiza-
ción como dirección única del movimiento a 
mediados de 1966.

A partir de lo expresado se puede considerar 
que la crisis fue un factor relevante para 
la unidad efectiva del movimiento sindical. 
Sin embargo, ello no resulta suficiente para 
explicar las «condiciones que permiten que el 
descontento se transforme en movilización» 
(Della Porta y Diani, 2012, p. 25), es decir 
las razones por las que la resistencia del 
movimiento sindical a la crisis mutó en un 
proyecto propositivo que con el Congreso del 
Pueblo aspiraba a la transformación de la 
sociedad por medio de la acción colectiva.

El movimiento social que se constituyó y 
actuó en torno a la iniciativa del Congreso 
del Pueblo no se explica únicamente por el 
malestar social producido por la situación 
económica del país, sino que se debe 
observar la situación política. Las voces del 
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sindicalismo, recogidas en la prensa de las 
izquierdas que asumieron como positiva la 
propuesta3 del Congreso, dan cuenta de un 
gobierno débil, sin mayorías parlamentarias 
garantizadas, incapaz de articular respuestas 
en un sistema político fragmentado y dubi-
tativo en términos de política económica. 
Consideramos que esta imagen fue percibida 
por el movimiento sindical como una «opor-
tunidad política» (Tarrow, 1997), propicia para 
articular una respuesta colectiva y ampliar 
el movimiento y a partir del allí abrir nuevas 
oportunidades. Pero, la comprensión de que 
se abría una oportunidad política no derivó 
solo de aspectos externos al sindicalismo. Al 
interior del movimiento la evolución de la pla-
taforma reivindicativa hacia la búsqueda de 
respuesta profundas a la realidad económica 
y social del país, había obtenido consensos 
lo suficientemente relevantes dentro del 
sindicalismo como para considerarla base del 
proceso de unidad sindical y de su disposi-
ción a articular con otras fuerzas sociales 
afectadas por la crisis que respondían de 
manera positiva a las propuestas. 

La asunción de este nuevo discurso rei-
vindicativo, concretado en la plataforma 
de la cnt con su propuesta de «reforma 

3 Véanse El Popular, diario del Partido Comunista de Uruguay (pcu); El Sol, periódico del Partido Socialista (ps); 
Época, diario donde confluían varias corrientes de izquierda; y el semanario Marcha, medio independiente 
asociado a la izquierda. 

agraria, desarrollo industrial, expropiación de 
monopolios extranjeros y nacionalización de 
la banca y comercio exterior» (El Sol, 4 de 
setiembre de 1964) que se planteaban como 
«soluciones de fondo», resultaba un punto 
medio entre las perspectivas finalistas que 
reclamaban un cambio global en la sociedad 
y las reivindicaciones por salario denomina-
das «economicistas» (Alonso y Demasi, 1986; 
Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 2017; D’Elía, 
1969). El programa de soluciones de fondo, 
resultado operativo de integrar las perspecti-
vas en debate en torno a los fines del sindi-
calismo, se convirtió, a partir de la instalación 
de la cnt como órgano coordinador del 
movimiento y la propuesta del Congreso 
del Pueblo, en síntesis y proyecto del movi-
miento. Sin embargo, este supuesto consenso 
no significó el cierre del debate sobre el valor 
de las movilizaciones que sucedían como 
respuesta a las consecuencias que la crisis 
imponía a los trabajadores. 

El llamado por parte de la cnt al Congreso 
del Pueblo derivó del apoyo mayoritario del 
sindicalismo a la propuesta de construir solu-
ciones de fondo y desarrollar una etapa supe-
rior de movilización. Con la mirada puesta 
en la realización del Congreso, en enero 
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de 1965 la cnt estableció un plan de lucha 
compuesto de cinco etapas. Las dos primeras 
a desarrollarse entre enero y marzo apunta-
ban a consolidar los apoyos al interior de los 
sindicatos. La tercera etapa debía ampliar el 
movimiento a nuevos sectores afectados por 
la crisis, cerrándose con un paro nacional de 
24 horas denominado Jornada Nacional de 
Protesta y  que se desarrolló el 6 de abril. La 
cuarta culminaba el día de los trabajadores 
en el marco de la llegada a la capital de la 
tercera marcha cañera. La última etapa era 
el proceso de preparación del Congreso y 
se cerraba con la concreción de la instancia 
(Época, 20 de enero de 1965). 

A lo largo de este proceso en la prensa 
fueron múltiples las voces que, desde el 
sindicalismo y sus aliados de izquierda, 
reclamaron por una mirada de fondo en detri-
mento de las reivindicaciones economicistas. 
En tal sentido, Héctor Rodríguez4 señalaba 
que «se aplican grandes energías y se gastan 
grandes esfuerzos para conseguir nada, 
cunado con las mismas energías y equiva-
lentes esfuerzos se podría conseguir todo lo 
que el movimiento sindical se ha propuesto 
para la presente etapa de lucha» (Marcha, 
26 de marzo de 1965). La Jornada Nacional 
de Protesta del 6 de abril, que tuvo el apoyo 

4 Dirigente del cot, figura de relevancia dentro del movimiento obrero uruguayo y un pivote fundamental de la 
organización del Congreso del Pueblo.

de más de medio millón de trabajadores, fue 
percibido como ejemplo de esta perspectiva 
reivindicativa. Así lo reflejan las palabras del 
dirigente del Frente Avanzada Renovadora 
(far) Óscar Galli que señalaba «fue superada 
la etapa del sindicalismo de “bolsillo”: la clase 
trabajadora ve más allá del hasta ayer clásico 
aumento salarial […] no hay más salida que 
aquella que lleve a las reformas profundas» 
(Época, 5 de abril de 1965). Esta apuesta es 
considerada por parte de la historiografía 
como signo de madurez del movimiento sin-
dical (Salsamendi, Zapirain y Zubillaga, 2017; 
D’Elía, 1969). En 1965, a partir de la movili-
zación del 6 de abril, se expresó en el mismo 
sentido Carlos Quijano desde Marcha. En la 
editorial que tituló «Más allá del horizonte» 
destacó la nueva mirada del movimiento sin-
dical que superaba el economicismo, reeditó 
sus palabras de 1963 sobre el conflicto en 
ute, donde aseveraba que «la madurez es 
el tiempo de la revisión, de la elección y por 
tanto también de la renuncia […]. El tiempo 
en el que han de dejarse las apariencias para 
atender a la sustancia». Y cerraba señalado 
que «el reclamo menudo y la exigencia parti-
cular» destruían la posibilidad de desarrollar 
cambios relevantes (Marcha, 9 de abril de 
1965). El Partido Socialista (ps), desde el 
editorial de su periódico El Sol mostraba 
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beneplácito con la movilización sucedida el 
día 6, considerando que daba cuenta que las 
organizaciones sindicales habían «superado 
el mero economicismo para hacer plantea-
mientos que se relacionan con los problemas 
del país. Esos planteamientos llevan a la 
agitación popular la índole de los factores 
nacionales y externos que están en la raíz de 
la crisis» (El Sol, 9 de abril de 1965). 

En ese momento quienes dieron valor y 
lugar a las reivindicaciones «economicistas» 
fueron las voces comunistas. El dirigente 
metalúrgico Gerardo destacaba la jornada por 
«la predisposición del movimiento a luchar 
por reivindicaciones económicas y sociales 
inmediatas» a la que sumaba «la necesidad 
incuestionable de ir a fondo en el reclamo 
de soluciones verdaderamente positivas» 
(Marcha, 1965). Unos días después, el dele-
gado de aute, también comunista, Wladimir 
Turiansky, respondía a las críticas expresadas 
por Quijano sobre su sindicato cuestionando 
su condena a las reivindicaciones inmediatas. 

Estamos de acuerdo si se dice que el 
movimiento sindical no puede reducir sus 
objetivos, únicamente a simples aumentos 
nominales. Pero la búsqueda de soluciones 
de fondo y la lucha por esas soluciones no 
implica, ni puede implicar, la renuncia a la 
lucha por salario. Hacerlo sería retroceder 
—y concluía— la lucha por salario es 
condición necesaria, aunque no suficiente, 

de la actividad sindical (Marcha, 23 de 
abril de 1965). 

Por su parte, Héctor Rodríguez, ante las 
movilizaciones por salario que se multi-
plicaron a partir de la crisis bancaria que 
atravesó el país desde mediados de abril tras 
la quiebra del Banco Transatlántico, en un 
artículo que denominó «Huelgas para cobrar 
¿qué? —señalaba—: «Incluso para que la 
defensa del salario y de su poder adquisitivo 
real tengan sentido es necesario impulsar 
el cambio de las estructuras económicas» 
(Marcha, 18 de junio de 1965). 

La controversia en torno al papel y valor de 
los reclamos inmediatos respecto al objetivo 
del Congreso del Pueblo se cerró con la con-
vocatoria a este. En el llamado los colectivos 
organizadores expresaban: 

Las organizaciones sindicales y los demás 
sectores de nuestro pueblo han desa-
rrollado y desarrollan duras luchas para 
obtener sus reivindicaciones económicas 
y sociales […]. Las experiencias de estas 
luchas, así como el estudio de la realidad, 
han posibilitado la comprensión de que 
es necesario pasar a una etapa superior, 
logrando que los esfuerzos parciales 
confirman en un esfuerzo conjunto que 
posibilite la obtención de los justos 
reclamos de cada uno de los sectores 
y principalmente se oriente a lograr las 
soluciones de progreso, los cambios de 
fondo que reclama la actual situación 
(Época, 9 de junio de 1965). 
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La ligazón entre las luchas inmediatas de 
cada organización y las necesidades amplias 
a las que se buscaba dar respuestas desde el 
congreso, se percibió como resultado de las 
experiencias de solidaridad entre los sindi-
catos en la lucha por reclamos inmediatos. 
Una etapa de aprendizaje que posibilitó un 

programa de medidas profundas, habilitó 
ensanchar la base de apoyos del movimiento 
y la apertura a iniciativas y opiniones de 
otras organizaciones hacia la elaboración de 
un programa de respuestas profundas a la 
crisis en el marco del Congreso del Pueblo.

El futuro  
presente

El plan de respuesta a la crisis es el elemento 
del congreso más destacado por la histo-
riografía, en tanto representa un «programa 
común de transformaciones económicas y 
sociales, temáticamente cercano al diagnós-
tico de la cide, pero más radical y abarcativo 
en sus propuestas» (Caetano, Marchesi y 
Markarian, 2022, p. 83) y también la «res-
puesta a la política fondomonetarista y la 
búsqueda de conformar un “planteo igual-
mente orgánico”, pero de sentido opuesto» 
(Alonso y Demasi, 1986, p. 57). 

Por fuera de esta mirada construida a la 
luz de los años y los énfasis marcados por 
el momento de escritura de los autores, 
el Congreso del Pueblo generó en 1965 

expectativas que sobrepasaban ampliamente 
el valor del programa construido, proyectando 
un amplio movimiento de cambio para 
ese presente. El llamado a esta instancia 
estipulaba la construcción de un organismo 
permanente de dirección para la organización 
de la movilización, así como para dirigir la 
presión generada por la conflictividad social 
organizada en el sentido que el congreso 
definiera. Sus promotores auguraban que era 
posible transformar el presente y el futuro 
próximo. Esta idea fue replicada por la prensa 
de las izquierdas que construyó un discurso 
sobre la realidad donde en torno al congreso 
se jugaba a corto plazo la posibilidad de una 
salida a la crisis. 
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En este sentido, el partido comunista desde 
El Popular conceptualizaba la instancia como 
la concreción de 

un movimiento que agrupe a todos aquellos 
sectores que sufren en forma directa la 
política del Gobierno y que pone en marcha 
un agrupamiento permanente tendiente 
a la conquista de soluciones de fondo y 
medidas inmediatas frente a la crisis, cada 
día más aguda, que soporta la República (El 
Popular, 15 de enero de 1965). 

Desde Época se señalaba al congreso como 
«un paso trascendente hacia las soluciones 
que el conjunto de la clase trabajadora y 
otras entidades populares se han fijado para 
superar de forma definitiva la crisis» (17 de 
abril de 1965); una instancia de carácter 
popular «que unificando y ampliando esta 
poderosa fuerza la ponga definitivamente en 
marcha salvando al país del caos» (29 de 
abril de 1965). En tanto, el ps se refería desde 
El Sol al Congreso del Pueblo como resultado 
de la «Comprensión de que es necesario 
pasar a una etapa superior, que los esfuer-
zos particulares confirman en un esfuerzo 
conjunto que posibilite la obtención de los 
justos reclamos de cada uno de los sectores 
y principalmente oriente a lograr soluciones 
de progreso y los cambios de fondo (30 de 
julio de 1965), considerando que aquel era 

5 Representante de la Federación Uruguaya de Magisterio (fum) en la secretaría de prensa y propaganda del 
Congreso del Pueblo. 

la «respuesta organizativa, programática y 
táctica de los explotados de Uruguay a la 
política de la oligarquía y del imperialismo». 

El congreso «consiste en organizar al pueblo, 
escéptico todavía, pero descontento, deseoso 
de cambios profundos e irreversibles, que 
le permitan terminar con la diaria rutina de 
miseria» (El Sol, 6 de agosto de 1965). 

Las altas expectativas en torno al Congreso 
del Pueblo no fueron exclusividad de los 
discursos construidos desde las izquierdas y 
atravesaron también al movimiento sindical. 
En tal sentido, Rolando Viera5 expresaba que 
el congreso tenía la capacidad de determinar 
un «plan de trabajo y de las movilizaciones» 
que posibilitaría construir «los instrumentos 
organizativos y estatutarios a través de los 
cuales, su organización se haga permanente, 
constituyendo un aguijón militante» (Época, 
1.o de agosto de 1965), que garantizaría 
alcanzar los objetivos. 

Este relato se evidencia en el lanzamiento de 
la iniciativa de la cnt, en la que se afirmaba 
que «Posibilitaría promover un cambio sus-
tancial por medio de una justa distribución de 
la tierra: un mejor aprovechamiento y defensa 
de las grandes riquezas naturales… y una 
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industrialización integral» creando «por esta 
vía de nuevas fuentes de trabajo que traigan 
más bienestar al pueblo y saquen al país de 
su condición de subdesarrollo» en la medida 
en que «pondrá en marcha una fuerza 
multitudinaria que conforma la inmensa 
mayoría del país y será la cabal expresión 
de un pueblo que se yergue y se une para 
hacer realidad las soluciones de fondo que la 
situación del país reclama» (El Popular, 2 de 
agosto de 1964). 

Las expectativas expresadas se asocian con 
las acciones proyectadas para el día después, 
como derivaciones de la potencia, radicalidad 
y capacidad de movilización que distintos 
actores imaginan y anhelan. Héctor Rodríguez 
señaló que esperaba «alcanzar un verdadero 
acuerdo nacional en materia de soluciones 
a la crisis» y «poner en marcha energías 
suficientes como para llevar a la práctica 
aquel acuerdo» (Marcha, 16 de julio de 1965). 
Por su parte, Washington Pérez6 confiaba que 
el carácter despolitizado de la organización 
fuese lo que permitiera «que ideologías, 
actividades y sectores sociales diferentes, 
puedan conjugarse en un solo objetivo» y 
aspiraba que el congreso fuera un foco de 
«presión ante los organismos legislativos 
para que estos impulsen las soluciones que 

6 Dirigente textil integrante del secretariado de la cnt.

7 Dirigente del cot.

del Congreso del Pueblo surjan» (Época, 8 de 
agosto de 1965). En tanto, Mario Nogueira7 
señalaba que la instancia no se oponía «al 
orden estatuido, sino que es una forma de 
petición organizada de todos los sectores a 
quienes tienen el Poder. Y cuando el esfuerzo 
de esta masa proponga al gobierno sus 
soluciones, este tendrá que escucharlo» 
(Época, 11 de agosto de 1965).

Las expectativas de poder influir directa-
mente en el devenir político del país desde 
la instalación del congreso y transformar la 
realidad económica y social a partir de la 
acción del movimiento, no parecen ser una 
simple expresión de deseo, sino un horizonte 
de posibilidad derivado de las experiencias 
acumuladas en el proceso de unificación sin-
dical y preparación del encuentro. A lo largo 
de 1965 en medio de movilizaciones, paros 
y huelgas los organizadores fueron capaces 
de llevar adelante decenas de mítines y 
asambleas sindicales. Lograron el 6 de abril 
el paro general más grande hasta entonces, 
desarrollando en conjunto cinco mitines 
multitudinarios en Montevideo y acciones 
análogas en varias capitales departamenta-
les. Consiguieron desarrollar una movilización 
masiva el día de los trabajadores, en el marco 
de la llegada a la ciudad capital de la tercera 
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marcha cañera. Todos estos acontecimientos 
fueron evidenciando la potencialidad del 
movimiento en torno al Congreso, dado que 
miles de personas fueron parte de cientos 
de asambleas, mítines y encuentros desa-
rrollados en distintos puntos del país con el 
objetivo de promover la participación en una 
instancia que resultaba relevante para el 
movimiento sindical. La extensión y diversi-
dad de los participantes en el proceso previo, 
daban cuenta de la ampliación de la base 
del movimiento y su creciente capacidad 
de presión. Ello influyó de forma definitiva 
en la mirada de la dirigencia sindical y en el 
horizonte de expectativas construidos.

Si bien el accionar colectivo preparatorio del 
congreso no representa en el presente más 
que la suma de acontecimientos de relativa 
relevancia histórica, debe señalarse que 
entonces significó el esfuerzo de miles de 
personas leyendo, discutiendo y participando 
de acciones colectivas. Un esfuerzo que 
significaba asumir al Congreso del Pueblo 
como un aspecto central en su presente, 
dejando de lado otros papeles y resignando 
otras facetas de su vida. El ahínco de la 
militancia, que posibilitó un sinnúmero de 
instancias preparatorias en todo el territorio, 
generó un estado de ánimo efervescente 
dentro del movimiento en torno a la con-
creción y proyección del encuentro. Según 
James Jasper (2012), los estados de ánimo 

«son centrales en la interpretación de los 
medios y fines. Cada victoria, por pequeña 
que sea produce confianza, interés y energía 
emocional; todas las cuales son ventajas para 
la posterior acción (p. 59). 

En 1965 los impulsores del congreso, atrave-
sados por aquella energía emocional gene-
rada por la interacción social y experiencias 
compartidas, significaban la instancia como 
posibilidad de construir una movilización 
amplia y constante, que, coordinada desde 
los organismos creados por la propia instan-
cia, fuese capaz de habilitar cambios en la 
política económica y social del país. 

Entre el 12 y el 15 de agosto de 1965 el 
Congreso del Pueblo nucleó a 1376 delega-
dos representantes de 707 organizaciones, 
expresión de núcleos sindicales, estudiantiles, 
de jubilados, de desocupados, cooperativistas, 
intelectuales, actores de la cultura y veci-
nales. El palacio Peñarol fue cede del acto 
inaugural y epicentro de decenas de columnas 
que, desde distintos barrios de la capital, se 
concentraron en torno al recinto. Además, 
cientos de personas dispusieron sus vehículos 
para garantizar la participación de los casi 
300 delegados provenientes de los interiores 
del país. Las organizaciones poblaron el espa-
cio con carteles y pancartas con reclamos y 
expectativas, en un acto multitudinario. En los 
tres días siguientes, los delegados debatieron 
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en sesiones plenarias y comisiones de trabajo 
un programa que reflejara el carácter policla-
sista del movimiento y un plan de lucha para 
la obtención de sus reclamos. 

El congreso, alejado conscientemente de la 
política partidaria, significó múltiples desafíos 
para el sistema político uruguayo. Por un 
lado, debe señalarse como desafío que, si el 
compromiso generado por el Congreso del 
Pueblo se sostuviera en el tiempo entre los 
militantes en momentos electorales, «los 
partidos deberían adoptarlo o enfrentarlo, 
una disyuntiva que incomodaba en cualquiera 
de sus términos» (Demasi, 2004, p. 28). Por 
otra parte, si las organizaciones integradas al 
Congreso «encontraban la manera de articu-
lar electoralmente su posición, podría signi-
ficar el fin del bipartidismo y el surgimiento 
de un «partido de trabajadores» (Alonso y 
Demasi, 1986, p. 57). 

La posibilidad de desarrollar una expresión 
electoral en torno al Congreso fue causa de 
debate y si bien la propuesta fue desechada 
por la mayoría, la instancia se constituyó en 
un nuevo desafío para el sistema político a 
partir de la característica común de muchos 
movimientos sociales de articular la pro-
puesta de una «democracia radical» y una 
nueva forma de «hacer política» (Della Porta 
y Diani, 2012, p. 19), donde la voluntad de 
los ciudadanos se expresa por medio de la 

movilización. Una concepción de la política 
que hace de las acciones colectivas el 
centro desde donde influir en el accionar del 
gobierno. 

El principal promotor de esta perspectiva fue 
Héctor Rodríguez, opositor de «concebir la 
vida política del país en términos electora-
les», considerando que los votos no permiten 
«crear un verdadero centro de poder con 
respaldo popular». Y un defensor de la 
apuesta del congreso por la movilización 
social, por su carácter práctico y didáctico, 
capaz de «enseñar más que muchas cam-
pañas electorales». Destacó la potencia del 
movimiento y señaló, a partir de esta lógica, 
que intentar «meter este movimiento en un 
partido […] parece tan difícil como guardar un 
elefante en una caja de fósforos» (Marcha, 20 
de agosto de 1965).

Luego del Congreso, Rodríguez subrayaba 
las posibilidades de movilización que se 
abrían con este para unificar posiciones 
en torno a las reivindicaciones mediatas e 
inmediata y coordinar acciones a desarrollar 
a través de los medios aceptados por todos 
los participantes, ya «sean paros, huelgas, 
manifestaciones u otras formas de moviliza-
ción», siempre dentro de la institucionalidad. 
Sostenía que se debía evitar la reducción de 
«los medios de lucha a la simple emisión del 
voto» y construyendo en torno al accionar 
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colectivo la identidad de un movimiento que 
«Nació de la lucha, para la lucha y en la 
lucha encontrará su camino» (Marcha, 27 de 
agosto de 1965). 

Esta perspectiva, que procuraba por medio 
de la movilización elevar al movimiento social 
en un actor político relevante e ineludible en 
el país, capaz de imponer sus iniciativas que 
postulaba por fuera de la arena electoral, se 

constituyó en un reto para las autoridades, en 
tanto promovía y proyectaba el crecimiento 
de la movilización y la conflictividad social. 

La respuesta del gobierno al activismo y 
desafíos propuestos fue la restricción de 
libertades y la represión. En ese contexto de 
creciente conflictividad social, el 8 de octubre 
de 1965 el Gobierno decretó las Medidas 
Prontas de Seguridad (mps) hasta el 4 de 
noviembre. Estas medidas se reeditaron el 7 
de diciembre en un contexto de movilización 
por las limitaciones a los derechos sindicales 
y sanciones a los empleados públicos deriva-
das del accionar colectivo en oposición a las 
medidas de seguridad de octubre.

El 22 de diciembre, cuando el gobierno 
levantó el decreto de mps, la realidad política 
nacional ya era otra. Las disposiciones 
del Congreso quedaban medio año atrás, 
se ingresaba en la temporada estival y la 
agenda política del país tenía como foco la 
propuesta de reforma constitucional. Esta 
iniciativa surgida de los partidos tradicionales 
significó, según Blanca París de Oddone 
(2010), la apertura de una «válvula de escape 
a la tensión, canalizando la inquietud pública 

hacia una reforma constitucional que fue 
presentada como solución de fondo a las 
críticas dirigidas al régimen colegiado que 
regía el país» (p. 77). 

Esta nueva coyuntura generó dificultades al 
interior del movimiento luego de la decisión 
del pcu de presentar un proyecto de reforma 
constitucional sobre la base de la plataforma 
construida por el congreso. Esto provocó 
divergencias en el ámbito gremial (Cores, 
1997), ya que los sindicatos «más fuertes 
apoyaban el proyecto de reforma, actitud 
que era cuestionada desde otros gremios» 
(Demasi, 2004, p. 27). El intento comunista 
«de representar electoralmente los importan-
tes acuerdos programáticos alcanzados en el 
movimiento sindical y con varios movimientos 
sociales» fue cuestionado como «un intento 
artificial y forzoso de trasponer los acuerdos 
de origen sindical y social a una esfera 
electoral» (Leibner, 2012, p. 488). La eferves-
cencia y las expectativas, desarrolladas en 
torno la potencia movilizadora del Congreso 
del Pueblo, se diluyeron y el movimiento 
articulado a partir de este sucumbió pronta-
mente en el marco de la contienda electoral.
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A modo de cierre

Las voces y discursos recogidos en este 
trabajo, pertenecientes al movimiento sindical 
y a prensa de izquierdas, permiten construir 
una imagen de lo que la organización y 
concreción del Congreso del Pueblo significó 
en la época para estos colectivos. Como 
sujetos atravesados por construcciones 
subjetivas propias de una época y un tiempo 
histórico singular, aquellos protagonistas 
sintieron y vivieron aquel acontecimiento, 
inmersos en una realidad que dista mucho de 
nuestro presente. Como sostiene el historia-
dor José Pedro Barrán (citado por Demasi, 
2008), «hay más cosas en el pasado que las 
que sobreviven en el presente». Por ello, nos 
ha resultado interesante mirar al congreso 
más allá de los presentes desde los que se 
lo ha visibilizado. Por esta razón, el trabajo 
ha buscado dar cuenta de las experiencias y 
expectativas que se construyeron en torno a 
aquel encuentro. 

El proceso de construcción y desarrollo del 
Congreso del Pueblo puede ser destacado 
como generador de experiencias que 
posibilitaron la construcción de identidades 

colectivas y sentidos de pertenencia lo 
suficientemente sólidos como para soste-
nerse pese a que la iniciativa concluyera. Los 
sentimientos de pertenencia, las experiencias 
compartidas, los acuerdos programáticos 
para dar respuesta a conflictos presentes, y 
los proyectos futuros, parecen haber permi-
tido la consolidación de una identidad política 
capaz, como nunca en el pasado, de superar 
las diferencias, permitiendo su continuidad 
como movimiento. Además, y más allá de 
esta continuidad que podemos observar, 
generó en aquel presente y para aquellos 
sujetos, un singular estado de ánimo que los 
alentó y motivó, promoviendo acciones colec-
tivas que se sostenían bajo ciertos estados 
emocionales que auguraban promesas de 
cambios significativos. 

Otros pasados sobre este hecho podrían 
ser visibles si tuviéramos otras inquietudes 
y preguntas y recogiéramos las voces de 
otros sujetos históricos. En este sentido, se 
abrirían nuevas posibilidades para volver 
sobre aquel acontecimiento con otros puntos 
de partida. 
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Trabajo, protesta y comunidad.  
Una aproximación  
al sindicalismo frigorífico

Los inicios: mutualismo  
y primeras organizaciones obreras de resistencia

Desde un tiempo temprano los trabajadores 
y trabajadoras de la industria de la carne 
participaron de diversos movimientos colectivos 
y de lucha. En este sentido, Gabriel Di Meglio, 
Raúl Fradkin y Florencia Thul Charbonnier (2019) 
ha registrado episodios de conflictividad obrera 
en saladeros de Montevideo desde mediados del 
siglo xix.

El trabajo de faena desarrollado en los saladeros 
fue fundamentalmente un trabajo masculino, en 
el que coexistía el trabajo asalariado y el trabajo 
esclavo, con variados tipos de calificaciones y de 
disciplina de tipo penitenciaria (Di Meglio, Fradkin 
y Thul Charbonnier, 2019). La volatilidad industrial 
y el régimen zafral de producción propiciaron la 
rotación y la movilidad de los trabajadores allí 
empleados y de sus familias. En el proceso de 
consolidación y estabilización del trabajo saladero 
fueron elegidas por los empresarios para instalar 
sus plantas dos zonas del territorio nacional: el 
Cerro de Montevideo y la zona del litoral del país. 
A ellas, además de la población nativa de la zona, 
fueron llegando contingentes de inmigrantes, 

sobre todo europeos, que se radicaron allí y se 
emplearon en las fábricas de salazón de carne.

Hacia finales del siglo xix los obreros de la 
carne fueron constituyendo sus primeras 
organizaciones colectivas, primero orientadas a 
la ayuda mutua y a mantener las redes y culturas 
inmigrantes, luego ya con un perfil más marcado 
de resistencia clasista.

Para el caso de Fray Bentos, en momentos de 
funcionamiento de la fábrica conservera Liebig, 
autores locales han señalado la emergencia de un 
movimiento mutualista asociado a comunidades 
de inmigrantes que habitaban la zona (Boretto, 
2014). Hacia 1879 se conformó la Sociedad 
Cosmopolita de Socorros Mutuos, que promovió 
la ayuda mutua entre sus socios para situaciones 
adversas en el trabajo o situaciones de indigencia. 
En 1885 también se fundó el Círculo Católico de 
Obreros, aunque de breve existencia, y, en 1883, 
la Sociedad Humanitaria de Socorros Mutuos. 
En las cercanías, en la ciudad de Paysandú, 
se formó en 1888 la Sociedad La Protectora, 
integrada por obreros saladeros, que si bien no 

Lucía Siola
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se conoce si tuvo un carácter similar o vasos 
comunicantes con las sociedades fraybentinas, 
da cuenta de cierta tendencia organizativa entre 
los trabajadores y de un clima de época de 
asociacionismo (Barrán y Nahum, 1968). 

En 1887, se fundó con carácter nacional y para 
ayuda mutua del gremio saladeril la Sociedad 
Unión Obrera, y en esa década tuvieron lugar tres 
huelgas significativas, en las cuales las patronales 
debieron apelar a trabajadores de Buenos Aires 
para suplantar a los huelguistas (Porrini, 2005) 

En 1901 se habría fundado la Sociedad de Obreros 
Varaleros y Anexos de la Villa del Cerro de carácter 
mutual, y, en 1902, esta sociedad organizó su 
primera huelga ante la resolución protocolizada por 
escribano de algunos establecimientos de despedir 
a los trabajadores agremiados (Zubillaga, 1996). 
De tendencia socialista, esta sociedad publicó el 
boletín Resistencia Gremial hasta agosto de 1903 
(Porrini, 2005). 

Los anarquistas también tuvieron desde 
comienzos de siglo una fuerte incidencia entre 
los trabajadores de los saladeros y las familias 
cerrenses. Desde 1904 el líder ácrata Adrián 
Troitiño desplegó una labor de agitación con 
la organización de la Sociedad de Resistencia 
de  Obreros Varaleros desde un local ubicado 
en las calles Grecia y Norteamérica. Allí 
funcionó también un grupo anarquista Nuevo 
Ideal —integrado por Troitiño, por el peluquero 
Antonio Loredo y por el trabajador frigorífico José 
Ardissono—, que editaba el quincenario La Acción 
Obrera (Montevideo 1907-1908) (Muñoz, 2021).

Así, el Cerro fue una de las zonas de la capital 
donde la actividad de la militancia obrera 
socialista y anarquista se desplegó con fuerza 

y en diversos formatos: locales y centros de 
estudios, asociaciones de inmigrantes, bibliotecas 
y espacios de actividades sociales y recreativas. 
Hacía 1906 habría existido una experiencia 
de escuela para obreros y luego funcionó en 
el local de la Sociedad de Obreros Varaleros 
la Escuela Moderna del Cerro para adultos y 
niños impulsadas y organizadas por militantes 
anarquistas bajo la premisa del fomento de una 
enseñanza racional e integral (Muñoz, 2021). 
A su vez, en la Sociedad de Arte Uruguayo, 
perteneciente a los desolladores, también se 
organizaban conferencias de los líderes anarquista 
sobre educación y sobre los medios y fines de la 
organización obrera (Muñoz, 2021).

El mutualismo y las distintas redes de 
organización y protección obrera, junto a la 
consolidación más permanente de la industria y 
las políticas empresariales de los nuevos capitales 
extranjeros en el rubro frigorífico, fomentaron 
un mayor asentamiento de las familias obreras 
en el entorno de las fábricas. Durante la primera 
década del siglo xx fueron numerosos los 
movimientos huelguísticos y de lucha que los 
trabajadores de los saladeros y frigoríficos con 
sus sociedades de resistencia desarrollaron en el 
territorio cerrense. En 1907 y 1908 se sucedieron 
conflictos de inusitada violencia, en los que fue 
asesinado el obrero Juan Robas a manos de un 
rompehuelgas, y el barrio fue militarizado (Muñoz, 
2011). Para esa fecha, se había conformado una 
Sociedad de Obreros del Cerro que integraba 
la Federación Obrera Regional Uruguaya (foru). 
De orientación anarquista, la foru imprimió una 
modalidad organizativa federativa que en el Cerro 
se organizó priorizando una concepción territorial 
más que de oficio. 
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Sindicalismo y protesta  
en la era del frío y del corned beef 

En la segunda década del siglo xx, la industria 
de la carne se transformó. Con la incorporación 
de nuevas tecnologías y del frío surgieron las 
grandes fábricas frigoríficas y de conserva, 
y la producción saladera fue declinando 
paulatinamente . En 1902 comenzó a funcionar 
en Puntas de Sayago el primer establecimiento 
frigorífico de capitales uruguayos, la Frigorífica 
Uruguaya, adquirida poco tiempo después por 
capitales británico-argentinos bajo la empresa 
Sansinena. En 1912 inició la producción el 
Frigorífico Montevideo, que se convirtió a partir 
de la inversión de capitales estadounidenses en 
el Frigorífico Swift de Montevideo en 1916. Un 
año después comenzó a faenar el segundo gran 
establecimiento de capitales estadounidenses, 
el Frigorífico Artigas de la firma Armour y Cía. 
(Porrini et al., 2023). Una década después, en 
1928, fue creado como ente testigo el Frigorífico 
Nacional, que tenía el monopolio del abasto de 
la capital y actuaba como contralor del mercado 
de carnes. En Fray Bentos, la inglesa Anglo S. A. 
adquirió la gran fábrica de Liebig e inició en 1924 
la producción frigorífica (Porrini et al., 2023). 
Estas «catedrales del corned beef» —como las 
denominó la historiadora Mirta Zaida Lobato 
(2001)— concentraban en su interior a miles 
de trabajadores, y trabajadoras, pues también 
incorporaron mujeres al trabajo frigorífico. Se 
estima que entre todas las plantas en sus 
momentos de mayor producción emplearon un 
total de doce mil personas. Los frigoríficos no 
solo pautaron la vida dentro de las fábricas, sino 
también las del barrio y de las familias obreras. 
En torno al trabajo industrial se fueron creando 

circuitos económicos, culturales y sociales que 
dieron cierta particularidad a las comunidades 
frigoríficas.

El sindicalismo propiamente frigorífico comenzó 
en 1911 con la constitución de la Sociedad de 
Obreros de los Frigoríficos del Cerro (Porrini, 
2005). De forma temprana, en 1916 y 1917, se 
evidenció la potencia del movimiento obrero de la 
carne con dos grandes huelgas que repercutieron 
en el país y atravesaron al barrio en su vida 
cotidiana. Según la historiadora Isabella Cosse 
(s. f.), ambas huelgas tuvieron un carácter masivo. 
En la primera habrían participado mil huelguistas 
y tres mil trabajadores, en las movilizaciones, y en 
la segunda, unos seis mil en total. 

La característica de la protesta obrera fue su 
despliegue en el territorio. Los huelguistas no 
solo hacían recorridas en columnas por las 
calles de la Villa, sino que vigilaban también los 
medios de transporte que ingresaban al barrio. 
Tanto tranvías como el vaporcito que llegaba a 
la zona eran registrados en el arroyo Pantanoso 
para evitar el ingreso de personal sustituto a las 
fábricas (Fariña, 1972). También los cafés y locales 
comerciales eran monitoreados e ingresaban en 
una lista negra si se disponían a colaborar con 
rompehuelgas (Jung y Rodríguez, 2006). 

Ambas protestas fueron fuertemente reprimidas 
por el Estado. El predio del frigorífico fue rodeado 
por soldados a caballo armados con sables y 
fusiles. El barrio fue militarizado con patrullaje 
de la Policía y del Ejército, y se sucedieron 
enfrentamientos con las fuerzas represivas (Jung y 
Rodríguez, 2006). Mientras que la primera huelga 



Fotografía de la playa de faena de ovinos del Frigorífico Anglo S. A. 
en la ciudad de Fray Bentos a mediados de los años treinta, 
Imagen n.o 27, Archivo del Museo de la Revolución Industrial, 
original del Archivo de la Imagen y la Palabra del sodre. 
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en reclamo de la Ley de Ocho Horas sin rebaja 
salarial fue victoriosa, la segunda, por aumento de 
salarios, fue finalmente derrotada (Cosse, s. f.) 

Son escasos los registros sobre el sindicalismo 
frigorífico en las décadas siguientes, hasta la 
fundación de la Federación de la Industria de la 
Carne a comienzos de los cuarenta. Por algunos 
datos específicos, podemos inferir que luego de 
la derrota de 1917, que implicó el despido masivo 
de muchos activistas, la organización obrera fue 
desarticulada.

Las grandes corporaciones frigoríficas parecen 
haber adoptado luego de este proceso una política 
más estricta de vigilancia y de sanción ante 
expresiones de organización o reclamos dentro 
de las plantas. Javier Taks (1995) encontró en el 
archivo de empresa del frigorífico Anglo el registro 
de activistas sindicales señalados en las fichas 
de personal, lo que da cuenta de la existencia de 
listas negras. 

Hay algunos registros que grafican episodios de 
paralización y conflictos puntuales durante estos 
años, que, sin embargo, no parecen haberse 
consolidado en términos organizativos.

En 1934 se fundó el Sociedad de Carga y 
Descarga, que organizó a los estibadores, 
un sector laboral exclusivamente masculino 
y estratégico en el proceso de trabajo por 
encontrarse al final de la cadena de producción 
frigorífica, pero porque además el traslado y la 
carga de los buques eran tareas de sumo cuidado 
que requerían fuerza física y cierta experticia. 

Un año después, tuvieron lugar huelgas que 
buscaron contrarrestar despidos en algunas 
secciones de los frigoríficos Swift y Artigas 
(Porrini, 2005).

Hacia finales de los treinta, bajo el influjo 
del Comité de Unidad y Organización Obrera 
se conformó un movimiento de trabajadores 
frigoríficos que les reclamó a las grandes 
empresas una base mínima de 32 horas de trabajo 
ante la escasa faena y la baja producción. 

En 1940, la Sociedad de Carga y Descarga tuvo su 
segunda fundación y, según las historiadoras Ana 
Frega y Yvette Trochon, se organizaron también 
en ese momento los funcionarios del Frigorífico 
Nacional (citadas en Porrini, 2005). En setiembre 
de 1941 ya funcionaba la sede de la Asociación 
de Obreros y Empleados del Frigorífico Nacional 
ubicada en Río de Janeiro 3849. 

El movimiento de los trabajadores de la carne 
logró con su movilización la aprobación, el 15 de 
diciembre de 1941, de la Ley 10.108, mediante 
la cual se obligaba a las empresas frigoríficas a 
garantizar en la época posterior a la zafra una 
jornada mínima de trabajo mensual no inferior a 
las cien horas durante cien días. Días después, en 
el marco de ese movimiento, el 19 de diciembre, 
se fundó la Federación Obrera de la Carne del 
Uruguay dirigida fundamentalmente por militantes 
comunistas. La documentación existente no 
permite identificar cuáles fueron los móviles de 
tensión del recién conformado sindicato, pero sí 
podemos afirmar que el 7 de enero de 1942, en 
una asamblea en el teatro Edén del Cerro, los 
dirigentes comunistas fueron desplazados y se 
constituyó la Federación Obrera de la Industria 
de la Carne y Afines-Autónoma (foica) en la cual 
convivieron distintas corrientes, entre las que se 
destacan militantes anarquistas e independientes, 
afines a los partidos tradicionales.

El conflicto y la huelga frigorífica que tuvo lugar en 
1943 en la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial 
profundizaron las tensiones y fracturaron a la recién 
creada Unión General de Trabajadores (ugt).
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Si bien la gremial frigorífica orientada por los 
militantes comunistas continuó funcionando 
hasta 1955 fue muy minoritaria y careció de 
representación en el Consejo de Salario de 
la rama y en la Caja de Compensaciones por 
Desocupación de la Industria Frigorífica, creada 
en 1944.

La foica suscitó un apoyo más significativo entre 
los trabajadores y trabajadoras frigoríficos que 
la eligieron sucesivamente como representante 
ante los organismos estatales. Además, tuvo 
una mayor inserción barrial en el Cerro y se 
transformó rápidamente en centro de referencia 
para otros sindicatos del oeste montevideano.

Hacía un sindicalismo de rama:  
comunidad, autonomía y protesta 

Con una impronta heterogénea y clasista, el 
autonomismo frigorífico reclamó su propia 
polifonía en el concierto sindical de la época. Se 
constituyó como una organización de tendencias, 
con una estructura federativa que nucleó a la 
gran mayoría de los sindicatos de la industria 
de la carne y afines. De perfil negociadora pero 
también confrontativa, orientó su actividad de 
forma pragmática e independiente. Dos premisas 
fundamentales articularon a este sindicalismo 
frigorífico, la prescindencia política por un lado 
y la solidaridad de clase por otro. La lógica 
particularista del autonomismo frigorífico se 
podría inferir como el producto de una reacción 
defensiva ante la percepción de sectores de 
trabajadores de la existencia de una excesiva 
ideologización y captación sindical por parte de 
las izquierdas partidarias.

La foica estableció su sede propia en 1949, en 
un amplio local ubicado en la calle Grecia, en 
el centro del Cerro. Allí estableció sus oficinas, 
donde funcionaron los distintos organismos: 
Comisión Administrativa, Consejo Federal, 
Consejo de Delegados, así como también las 
ollas populares en momento de conflictos. Sus 
instalaciones contaban además con un salón 

social con cantina, en la que, entre otras bebidas, 
se servía grapa con limón. 

Unos años después de inaugurar su sede, la 
gremial decidió ampliar sus instalaciones con una 
nueva edificación donde funcionaron el teatro y la 
biblioteca (Lucha!, marzo de 1952). Allí se reunía el 
Congreso de Delegados, se ofrecían espectáculos 
artísticos y se dictaban distintos cursos. Muchos 
cantautores hicieron shows solidarios en la sala 
del teatro, entre ellos, en los convulsivos sesenta, 
actuaron Alfredo Zitarrosa y Mercedes Sosa. 

El proyecto de ampliación impulsado por la 
Comisión Sede Propia también incluía un centro 
médico para la atención de los afiliados y sus 
familias, que no se llegó a concretar (Lucha!, 
marzo de 1952).

Desde mediados de los cuarenta, la foica publicó 
su órgano Lucha! con un tiraje que rondaba 
los dos mil ejemplares por número. Algunos 
de sus sindicatos filiales también tenían sus 
propios periódicos, que se emitieron con distinta 
periodicidad, fundamentalmente en los años 
cuarenta y cincuenta: Innovación, Emancipación 
y el órgano de la Asociación de Supervisores y 
Empleados de la Industria Frigorífica, entre otros.



Cantina de la Federación Autónoma de la Carne. De izquierda a derecha: Pocho Muñoz, José 
Mikinki Besada, Carmelo Hernández, Carpincho Larrosa, Nene De León, Nicar Trujillo. Museo 
de los Trabajadores Frigoríficos, Ajupen-foica.

Fachada de la sede de la 
Federación Autónoma de 
la Carne, boletín Lucha!, 
mayo de 1949, p. 8.

Ficha personal de la 
Biblioteca «Florencio 
Sánchez» de la 
Federación Autónoma de 
la Carne. Archivo foica, 
Museo de la Industria de 
la Carne, Ajupen, foica. 
Fotografía tomada por 
Lucía Siola.
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En sus páginas se publicaban artículos sobre 
la realidad de la industria frigorífica, sobre las 
conquistas logradas por las organizaciones y 
sobre la realidad cerrense, promoviendo en 
esta dimensión distintas iniciativas para la 
mejora social o de infraestructura del barrio, así 
como eventos culturales. Entre otras iniciativas 
comunitarias, se pueden destacar los proyectos 
para la construcción de un centro cívico, las 
acciones de la Comisión de Fomento del barrio 
para la construcción de instituciones educativas y 
la creación de una casa cuna.

Otros de los medios de comunicación predilectos 
del sindicalismo de la carne fueron la radio 
y los mitines públicos. La foica contaba con 
un programa de radio semanal en cw 47 de 
Montevideo, todos los viernes a las 19 horas 
y organizaba actos informativos en las calles 
del barrio, donde hacían uso de la palabra 
los dirigentes que le explicaban a la masa de 
trabajadores y a la vecindad las resoluciones del 
gremio, la situación de la industria y los conflictos 
con las patronales, así como los procesos de 
luchas sindicales.

La noción de solidaridad de clase fue sin dudas 
el gran articulador del sindicalismo autónomo de 
la carne. Esa fue la premisa para homogeneizar 
y construir un discurso colectivo para la acción 
común de miles de trabajadores y trabajadoras en 
torno a una organización. Además, fue un principio 
para el relacionamiento con otros sindicatos 
autónomos y trabajadores en conflicto. Los 
trabajadores y trabajadoras frigoríficos ejercieron 
la solidaridad de forma muy activa con el 
personal de otros sectores. En las fábricas existía 
un registro de los conflictos en otros sectores 
e industrias y en varias ocasiones obreros y 
obreras de sección se negaban a cumplir tareas 
que presentaban vinculación con empresas que 

mantenían problemas con sus trabajadores. Así, 
desde el segundo lustro de la década de 1940 se 
registraron resoluciones del Consejo Federal de 
paralización indefinida en solidaridad con huelgas 
obreras que sufrían la represión estatal (Acta cnd, 
27 de mayo de 1947).

En 1951 y 1952 la Federación Obrera de la Carne 
tuvo un lugar protagónico en la huelga de los 
gremios solidarios. En esa ocasión, junto con 
otros sindicatos autónomos, los trabajadores y 
trabajadoras de la carne paralizaron sus tareas 
durante un mes en defensa de las libertades 
sindicales y en solidaridad con la huelga 
del sindicato de ancap, en lo que constituyó 
prácticamente una huelga general.

Surgió así la referencia que aún persiste en la 
memoria cerrense sobre la existencia del Paralelo 
38, en alusión al trazo que dividía a las Coreas 
en guerra y que en este caso replicaba los 
enfrentamientos que los militantes y trabajadores 
tenían con la Policía en el ingreso al barrio 
ubicado en el puente del Pantanoso. La acción 
sindical tenía así un despliegue y un sentido de 
apropiación territorial al que se sumaban otros 
actores de la zona.

Al igual que había sucedido con los grandes 
conflictos de las primeras décadas del siglo 
xx, comerciantes y organizaciones barriales 
manifestaron su solidaridad con los trabajadores 
y trabajadoras en conflicto y exigieron el retiro 
de las tropas del Ejército que, junto a la Policía, 
patrullaban la zona.

La Huelga de la Solidaridad finalmente triunfó y 
fue festejada en diversos mitines que tuvieron 
lugar en el Cerro y en la Teja. Sin embargo, 
un año después, ante un escenario de gran 
conflictividad sindical y de giro conservador en la 
conducción gubernamental con la conformación 
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del Ejecutivo colegiado presidido por el colorado 
Martínez Trueba se decretaron Medidas Prontas 
de Seguridad (mps). Ante su aplicación los gremios 
solidarios integrados por los sindicatos de la 
Usina del Gas, de ancap, de la industria naval, 
así como los portuarios, omnibuseros, tranviarios 
y frigoríficos resolvieron la huelga por tiempo 
indeterminado como forma de rechazo a lo 
que consideraban un atentado a las libertades 
públicas y sindicales. 

El oeste montevideano y en particular el Cerro 
fueron militarizados. El Ejército ocupó las calles 
y dispuso tropas en el Frigorífico Nacional con 
el objetivo de retomar la producción que estaba 
paralizada por la huelga de los sindicatos 
frigoríficos. También militarizó las estaciones 
del ferrocarril y puso guardias militares en 
los transportes públicos para obligar a su 
funcionamiento.

La barriada cerrense se vio conmovida ante la 
situación, como recuerda Juan Carlos Mechoso: 
«Yo vi a las doñas con piedras en los delantales 
tirándoles a los militares» (Jung y Rodríguez, 2006). 

Según los partes policiales, la huelga fue total 
en las plantas frigoríficas y se abandonaron las 
guardias esenciales en momentos de ingreso de 
las tropas del Ejército. 

El local de la foica fue allanado y dos de sus 
principales dirigentes, Felipe López y Francisco 
Pastor, fueron detenidos, incomunicados e 
internados en propiedades del Ejército en la 
frontera de Rocha con Brasil (Boletín aseif, 
octubre de 1952). 

Se prohibió el derecho de reunión, así como la 
difusión y propaganda sobre el conflicto. Cientos 
de personas fueron detenidas en la vía pública, 
en locales comerciales y en sus hogares. Además, 

según denunciaba Lucha!, también se sucedieron 
detenciones en domicilios durante la noche 
(Lucha!, noviembre de 1952).

La radio Carve clausuró la audición radial que 
semanalmente tenía la foica. Según los relatos 
de protagonistas, la propaganda que circuló en la 
zona fue producida de forma clandestina por los 
trabajadores activistas.

Si bien la huelga fue derrotada y más de tres mil 
trabajadores fueron despedidos de las fábricas, en 
particular del Frigorífico Nacional, la organización 
se mantuvo funcionando y, un año después, a 
través de mecanismos legales, ya había logrado 
la reincorporación plena de la mayoría de los 
despedidos (Folleto Foica, 1953).

Los intensos episodios represivos ante estas dos 
grandes huelgas generales fueron otro factor de 
reforzamiento de los lazos de solidaridad entre 
los sindicatos y los habitantes del barrio y de 
construcción de identidad comunitaria cerrense. 
La movilización social involucró e integró a 
trabajadores industriales y a sus familias, a 
comerciantes, a profesionales y a maestros de 
las escuelas de la zona, y generó un sentido 
colectivo ante la violencia militar. Síntesis de ello 
fue la creación, en 1952, del Ateneo Cerro-La 
Teja, que integró militantes sindicales de diversas 
organizaciones, así como jóvenes y vecinos de la 
zona.

Además, como las movilizaciones frigoríficas se 
desarrollaban en el mismo lugar de residencia 
de sus trabajadores, tenían la particularidad del 
arrastre, pues involucraban de modo directo o 
indirecto al conjunto de la familia y a vecinos o 
vecinas que, con distintos papeles, participaban 
también de las protestas y en los pequeños actos 
de sabotaje. Los pequeños comerciantes y los 
feriantes colaboraban además en las actividades 
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de sostén de las huelgas con donaciones de 
variado tipo. Las mujeres, por su parte, también 
organizaban campañas de recolección de 
alimentos y de recepción de donaciones, y tenían 
participación en las ollas populares.

La familiaridad que surgía de compartir en un 
mismo espacio el tiempo de trabajo y de no 
trabajo fue un elemento que —como señaló Eric 
Hobsbawm (1991)— potenció al movimiento 
obrero frigorífico y le permitió desenvolverse 
en un micromundo que atravesó las distintas 
dimensiones de la vida cotidiana.

La sociabilidad y el encuentro masculino en los 
boliches, luego de la salida de las fábricas, la 
participación en diversas asociaciones barriales 
de fomento para la mejora de la infraestructura 
urbana, la participación en clubes deportivos, así 
como el encuentro cotidiano en los almacenes a 
la hora de los mandados o en las escuelas donde 
los hijos e hijas de los trabajadores y trabajadoras 
frigoríficos concurrían, permitían otro tipo de 

vínculos y lazos donde lo colectivo tenía un papel 
destacado.

La creaciones desde abajo y las expresiones 
colectivas fueron también moneda corriente 
en el Cerro de mediados de siglo, donde los 
trabajadores y trabajadoras frigoríficas y sus 
familias participaron. Existían además diversas 
asociaciones de inmigrantes que buscaban 
mantener e integrar aspectos de la cultura 
de origen a la vida cotidiana cerrense. Para 
ello, organizaban eventos culinarios, festivales 
musicales y artísticos, y publicaban también sus 
propios periódicos. También funcionaron varias 
cooperativas de consumo, una de las cuales era la 
de los trabajadores del Frigorífico Nacional.

Todo esto dotaba a la familia frigorífica de un 
sentido de pertenencia al barrio que los sindicatos 
frigoríficos expresaron en sus movilizaciones y 
luchas: la apropiación y el control territorial de la 
zona.

La resistencia sindical a la reestructuración productiva  
en el ocaso de la gran industria frigorífica 

Tres características hacían de la foica 
un sindicalismo particular para los años 
cincuenta: su masividad, su combatividad y su 
inserción territorial en tramas comunitarias de 
trabajadores. 

Desde comienzos de esta década, la producción 
y el comercio de carnes se vieron atravesadas 
de una larga crisis que culminó con una 
reestructuración productiva, que culminó con 
la dictadura civil-militar con el cierre definitivo 
del Frigorífico Nacional y de las grandes plantas. 

Fueron la tenacidad y la acción de los sindicatos 
de la foica las que dilataron en el tiempo este 
proceso a partir de una gran diversidad de 
medidas que buscaron defender las fuentes 
laborales y los derechos sociales adquiridos.

Desde 1956 hasta 1961 las luchas frigoríficas 
mostraron un gran repertorio y creatividad en 
materia de movilización y protesta. Marchas a 
pie desde Fray Bentos a Montevideo, huelgas de 
hambre de dirigentes, ateneos, actos y mesas 
redondas para buscar soluciones al cierre de 



Campamento frigorífico de obreros de la Unión Obrera Río 
Negro de Fray Bentos, s. f.. Archivo Museo de la Industria 
Frigorífica, Ajupen.
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las fábricas, huelgas generales, campamentos 
y elaboración de proyectos cooperativos fueron 
algunas de las actividades e iniciativas que 
llevaron adelante.

Las luchas frigoríficas durante estos años fueron 
difíciles. La conformación de Establecimientos 
Frigoríficos del Cerro S. A. (efcsa) como una 
cooperativa obrera buscó reabrir las plantas 
que las empresas estadounidenses habían 
abandonado al retirarse del mercado uruguayo. 
El proceso de conformación y puesta en marcha 
de la nueva empresa, una sociedad anónima 
propiedad de los trabajadores y trabajadoras 
en planilla hasta 1957, cuya gestión estuvo en 
manos de un directorio técnico compuesto por 
reconocidas figuras del ámbito político y rural, 
dividió a la población cerrense, a los trabajadores 
frigoríficos y a la propia foica. 

La reapertura de una sola de las plantas frigoríficas 
produjo una primera división entre aquellos 
trabajadores que fueron convocados para trabajar 
y quienes permanecieron desempleados. El cierre 
velado del frigorífico Swift tensionó la interna de 
la federación y suscitó el cuestionamiento de la 
Unión Obrera Swift (uos) ante la estrategia de los 
dirigentes y sindicatos más comprometidos con 
la gestión de efcsa. La idea de que la empresa 
constituía una verdadera cooperativa obrera llevó 
al sindicato del Frigorífico Artigas a no aprobar 
medidas de lucha para no perjudicar la producción. 
Todas estas discusiones atravesaron al barrio e 
implicaron también la división al interior mismo 
de las familias obreras entre quienes trabajaban 
en una fábrica u en otra, y entre los propios 
dirigentes de la foica. Además tuvieron lugar 
mitines y movilizaciones de los distintos sindicatos 
en diversos puntos del barrio donde confrontaban 
posiciones entre sí, y la uos ocupó la fábrica 
exigiendo su reapertura (Siola, 2019).

En este marco, se consolidó en 1959 una 
vertiente del sindicalismo libre vinculado a la 
Confederación Sindical del Uruguay, que ya tenía 
cierta influencia desde la década anterior y que 
se estructuró a partir de la captación de los 
dirigentes más vinculados a la gestión de efcsa. 
Así, después de casi dos décadas de existencia, la 
organización más significativa de los trabajadores 
frigoríficos se fracturó. La federación obrera quedó 
debilitada en el Cerro, pero continuó funcionando 
y adoptando medidas de lucha, con mayor 
participación de los trabajadores y sindicatos 
fraybentinos (Siola, 2019).

Casi veinte años después de la emergencia 
del autonomismo, los comunistas volvieron a 
participar e insertarse en la gremial de la carne a 
partir de una importante militancia en el Sindicato 
de Obreros y Obreras del Frigorífico Nacional 
(Siola, 2019).

El 28 de mayo de 1961, la foica concretó por 
primera vez una paralización de tareas para 
conmemorar el día de sus mártires, a quienes 
les rindió homenaje de allí en más. Estos habían 
sido sindicalistas que perdieron la vida en el 
marco de movilizaciones y conflictos que tuvieron 
lugar en esos años: César Muñoz, Ruben Paleo, 
Walter Mota, Justo Páez y Raúl Denis fueron los 
que perduraron en la memoria del sindicalismo 
frigorífico.

Durante los años sesenta, ya en momento de 
declive de las grandes fábricas, con la planta 
Swift cerrada, la foica, debilitada por su fractura 
interna y por el propio proceso de descentralización 
y reestructuración de la industria, se abocó a 
organizar a las fábricas del cordón industrial que se 
conformó en los márgenes de Montevideo. Integró 
a sus filas a los sindicatos de los frigoríficos 
Canelones, Cruz del Sur, Comargen y Tacuarembó, 
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entre otros, y desarrolló un movimiento de 
equiparación salarial y de beneficios sociales que 
se logró, a partir de la presión y movilización, con 
la creación de la Caja de Compensaciones de la 
Industria del Interior, fundada en 1966 con la Ley 
13.552 (Siola y Girona, 2013).

Si bien en ese momento el cuadro general del 
sindicalismo había cambiado, la foica mantuvo 
su impronta autonomista y no se integró de 
forma inmediata a la Convención Nacional de 
Trabajadores (cnt) hasta su segundo congreso 
(Porrini et al., 2023). La tradición de presindencia 
política siguió siendo muy fuerte en el 
sindicalismo frigorífico, que continuó reclamando 
su independencia y su lugar preponderante 
de expresión particular del movimiento obrero 
industrial. 

En 1969, ante el decreto del presidente Jorge 
Pacheco Areco de quitar los dos kilos de 
carne diarios por trabajador que los sindicatos 
frigoríficos habían conquistado como beneficio 
social, la foica protagonizó una de las huelgas 
más extensas y convulsas del período. 

El Cerro rememoró, ahora en un escenario ya 
generalizado de autoritarismo, el Paralelo 38 con 
numerosas barricadas en las calles que buscaban 

impedir el paso de la policía al interior del barrio. 
Viejas y nuevas generaciones, trabajadores y 
trabajadoras y vecinos y vecinas se encontraron 
en las calles de la otrora Villa Cosmópolis en lo 
que se puede caracterizar como el último gran 
hito de aquellas grandes luchas frigoríficas. 

Para ese entonces, el sindicalismo frigorífico 
había mutado. La organización se había 
transformado y sus filiales estaban más 
distribuidas en el territorio nacional producto de 
las mutaciones propias de la industria de la carne. 
El particularismo de la cultura obrera autónoma 
cerrense fue cediendo terreno hacía una 
integración más general al movimiento sindical 
cenetista. Finalmente, el sindicalismo frigorífico 
participó en la huelga general convocada por la 
cnt ante el golpe de Estado de 1973, con mayor 
amplitud y diversidad territorial. Varios frigoríficos 
de Canelones y el Frigorífico Nacional en el 
Cerro fueron ocupados por los trabajadores y 
trabajadoras (Siola  y Girona, 2013).

Como ya señalamos, el período dictatorial 
—represión y terror mediante— fue sin dudas 
un parteaguas en la vida sindical frigorífica 
que transformó su composición, sus premisas 
político-gremiales, y sus anclajes en el territorio.
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A lo largo de los setenta el capitalismo global 
comenzó a cambiar su patrón de acumula-
ción. Varios estudiosos señalan que en ese 
momento se puso fin al modelo de desarrollo 
sostenido a partir del final de la Segunda 
Guerra Mundial y comenzó uno nuevo que 
sentaría las bases de uno mucho más flexible 
y que rige, con algunos cambios, hasta la 
actualidad (Harvey, 2009; Silver, 2005).

Un pequeño país, al sur del mundo occi-
dental, vivió bajo un régimen autoritario 
(1968-1973) y dictatorial (1973-1985) que 
llevó adelante, además de una sostenida 
práctica de terrorismo de Estado, una serie 
de medidas económicas que buscaron 
reubicar al país en el concierto internacional 
(Arce y Olesker, 1990). Esas medidas estu-
vieron condensadas en el Plan Nacional de 
Desarrollo 1973-1977 diseñado en 1972 y 
reajustado en distintos cónclaves civil-mili-
tares (Yaffé, 2009). Estos procesos, podría 
decirse, macroeconómicos (y políticos) 
impactaron en la vida de las personas en 
formas muy concretas. En este capítulo tra-
taré de mostrarlo a través de la descripción 
y análisis del problema de la accidentalidad 
laboral en la empresa estatal Administración 
de Ferrocarriles del Estado (afe), las expli-
caciones y respuestas de autoridades de la 
empresa y una caracterización de los cam-
bios que sufrió la mano de obra ferroviaria 
en el período. Cabe señalar que las ideas que 

aquí vuelco forman parte de una investiga-
ción en curso centrada en la conflictividad 
laboral en la industria ferroviaria durante la 
última dictadura. De todos modos, algunas 
de estas ideas se alimentan del conocimiento 
de otros casos en la región que permiten 
ensayar algunas conjeturas, al menos de 
modo preliminar. 

En última instancia, el objetivo central de 
este capítulo es contribuir en la reflexión de 
una arista poco conocida del impacto de las 
políticas económicas desplegadas durante 
la última dictadura civil-militar en la clase 
trabajadora: la dimensión de clase de la dic-
tadura y su relación con grandes transforma-
ciones económicas globales. En ese sentido, 
el análisis de lo acaecido en el marco de una 
empresa estatal como afe —en un asunto tan 
específico como el de los accidentes labo-
rales— refleja posturas patronales respecto 
del valor del trabajador y su familia y, en 
consecuencia, el carácter de clase de algunas 
medidas llevadas adelante en un marco mayor 
como el de las grandes transformaciones del 
capitalismo a escala global. 

El carácter de clase de la dictadura se puede 
inferir del hecho de que gran parte de esas 
políticas se fueron delineando durante los 
gobiernos constitucionales que precedieron 
al quiebre institucional de 1973, pero lograron 
implementarse de forma sostenida cuando se 
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desorganizó a la clase trabajadora nucleada 
en organizaciones políticas y sindicales que 

se oponían desde fines de los cincuenta a las 
políticas liberalizadoras y fondomonetaristas. 

El problema  
de los accidentes  
y el ausentismo  
en la industria ferroviaria

Los accidentes laborales por descarrilamien-
tos de material rodante y al interior de los 
talleres ferroviarios tienen una larga historia.1 
Para el caso uruguayo hay muy pocos estu-
dios sobre la industria ferroviaria en general 
menos aún sobre este asunto tan específico. 
En este sentido, mis consideraciones son 
pioneras y, con sus defectos y virtudes, 
deben ser tomadas como tales. Al inicio de 

1 La web https://www.railwaysarchive.co.uk/statsaccidentdatabyyear.php sistematiza información histórica 
sobre accidentes ferroviarios en Gran Bretaña. Para América Latina no hay trabajos de ese tipo, pero, 
considerando el hecho de que esta fue una industria importada desde Europa, se podría suponer que padeció, 
al menos, problemas similares. 

2 A pesar de ello, la documentación de afe es opaca en cuanto al problema ya que, por un lado, fueron cambiando 
los criterios para el registro por lo que es difícil construir series uniformes para todo el período. Pero, además, 
es de suponer que hubo una tendencia a la invisibilización o quita de gravedad puesto que, asumir abiertamente 
este problema, significa asumir un fracaso (o un abuso) en la gestión empresarial algo poco deseable.

mi investigación el asunto no me pareció tan 
relevante, pero comenzó a tomar otra dimen-
sión cuando me encontré con que las propias 
autoridades de la empresa lo resaltaban 
reiteradamente como un problema.2 Antes 
de la intervención militar de afe en abril de 
1973, trabajadores y autoridades intermedias 
informaron sobre distintos problemas que 
enfrentaban en materia de condiciones de 
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trabajo. La Gerencia de Material y Tracción 
presentó un informe a comienzos de 1972 en 
el que se abonaba la idea de que la crítica 
situación en la que se encontraban los talle-
res se debía a la falta de personal capacitado 
y a las dificultades para adquirir instrumental 
elemental para llevar adelante las distintas 
tareas. Del personal necesario solo contaban 
con el 50 %, el que, además, estaba próximo 
a la edad de retiro. Como consecuencia, se 
desaprovechaba el potencial de la infraes-
tructura, el ritmo de la producción era lento, 
se dedicaban tiempos y esfuerzos a mejorar 
lo que había (material más bien obsoleto) y 
se limitaban las posibilidades de mejorar la 
situación producto de la pérdida de traba-
jadores calificados que deberían capacitar 
a los nuevos (afe. Gerencia de Material 
y Tracción a Gerencia General, 1972). El 
directorio interventor buscó atender algunos 
de estos problemas invirtiendo en mejorar la 
infraestructura (Bertino, 2019). Sin embargo, 
guiados por los preceptos del Plan Nacional 
de Desarrollo 1973-1977 el objetivo central 
era otro: redireccionar el servicio al trans-
porte de cargas y contribuir en el control del 
déficit (Bertino, Moreira y Díaz, 2015). 

En distintos documentos sindicales, desde, 
por lo menos, 1969 se informaba sobre las 
condiciones críticas en las que desarrollaban 
sus tareas lo que generaba que muchos traba-
jadores, con oficios especializados, optaran por 

buscar trabajo en otros lugares lo que hacía 
que se perdiera mano de obra valiosa y con 
ello, la posibilidad de que capacitaran a otros 
(Alvarez, 2021). Cabe señalar que, de alguna 
manera, gran parte de los espacios laborales 
son lugares de formación de los trabajadores 
que aprenden allí las tareas que realizan. 
Esto en el ámbito ferroviario estaba institu-
cionalizado con el régimen de aprendices o 
meritorios —heredado del período de gestión 
británica— por el que jóvenes —principalmente 
de familias ferroviarias— ingresaban a ese 
mundo del trabajo. 

Tanto en las consideraciones de la Gerencia 
de Material y Tracción como en la de la UF, 
antes del período que abordamos no se 
destacaba el problema de la accidentalidad, 
sino que la mayor preocupación era la 
retención de mano de obra y las posibilidades 
de producción del servicio. Considerando lo 
que veremos en las próximas páginas, es 
de suponer que, el proceso de ahogo presu-
puestal que vivió afe antes de la dictadura 
y la presencia de un sindicato fuerte en los 
lugares de trabajo, hizo que no se desarrolla-
ran tareas que pusieran en riesgo los cuerpos 
de los trabajadores. 

Uno de los planteamientos más sustantivos 
respecto del problema de los accidentes 
laborales lo encontré en la intervención de la 
doctora Blanca Castrillón de la Repartición 
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Servicio Médico e Higiene en el marco de 
las Primeras Jornadas Médico Ferroviarias 
en 1976.3 Castrillón señaló que «el elevado 
número de accidentes de los últimos meses, 
constituye una profunda y real preocupación 
para las autoridades de afe como también 
para la Comisión de Seguridad» (afe. Servicio 
médico e higiene, 1976). En el porqué de 
esa preocupación y las posibles soluciones 
planteadas me detendré más adelante. 

Por otra parte, el problema del ausentismo 
fue objeto de seguimiento en las Memorias 
anuales de la empresa y en las Jornadas 
Médico ferroviarias de 1978 (afe. Servicio 
médico e higiene, 1978). De acuerdo a los 
datos que sistematicé hasta el momento, 
la evolución del fenómeno es relativamente 
coherente con la del número de trabajadores 
y la de la atención de accidentes laborales 
por parte del servicio médico. Además, 
durante el período abordado el servicio 
médico incrementó los controles respecto 
de la adjudicación de días de licencia ya que 
entendían que se abusaba de esa herra-
mienta. Si, asumiendo que esta política fue 
exitosa, llama la atención que el porcentaje 
de ausentismo sea coherente con el número 

3 El Servicio Médico existía desde el período de gestión británica y tendría su antecedente en el siglo xix en 
la sociedad mutual organizada por los trabajadores del riel. Desde ese entonces se habría ido gestando una 
tradición de médicos especializados en la atención de los ferroviarios y sus familias. En el momento de la 
nacionalización y estatización del servicio ferroviario la sección encargada quedó en la órbita de afe. 

de trabajadores. En este sentido, se podría 
conjeturar que la mayor demanda de trabajo, 
al ritmo de las obras para «recuperar el 
ferrocarril», llevó a un mayor desgaste de 
la salud de los trabajadores y, por ende, un 
ritmo similar de solicitudes de licencia. 

El abordaje de este fenómeno es complejo 
y también opaco. Hay autores como el 
sociólogo Michael Burawoy (1989) o el 
estudioso de las relaciones industriales 
Richard Hyman (1989) que lo interpretan 
como un indicador de la conflictividad laboral 
porque refleja, a fin de cuentas, el desgaste 
de la relación capital-trabajo en el cuerpo de 
los trabajadores. Frente a esta situación, de 
forma individual, los trabajadores también 
«se las arreglan» para zafar de ir a trabajar 
a fin de extraer el mayor beneficio de una 
situación a la que ingresan por la coacción de 
la necesidad de garantizarse los medios para 
reproducir su vida —y la de su familia en caso 
de que la tengan— y hasta disfrutar de su 
tiempo libre. En cualquier caso, significa un 
desafío para la organización del trabajo y las 
metas en la producción. Justamente, en los 
años referidos, afe estaba procurando llevar 
adelante un conjunto de políticas orientadas 



Acto conmemorativo de la explosión de la cantera de Suárez. Ese día se colocó una placa 
con los nombres de los quince trabajadores muertos, ubicada en las proximidades de la 
cantera. Luego, fue relocalizada en el centro de la localidad, frente a la escuela. Imagen 
tomada de afe. Revista Rieles, noviembre de 1977.
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a recuperar el ferrocarril. Como decía más 
arriba, estas consistieron en la readecuación 
del servicio para orientarlo, fundamental-
mente, al transporte de cargas lo que llevó al 
incremento de la demanda de trabajo. Esto se 
observa sobre todo en sectores como el de 
producción de canteras, vía y obras y talleres.

Un evento extremo del problema de la 
accidentalidad laboral en AFE fue el de la 
explosión de la cantera propiedad de la 
empresa ubicada en la localidad de Joaquín 
Suárez (departamento de Canelones) el 7 de 
octubre de 1977, en el que murieron quince 
trabajadores. Este accidente laboral es, hasta 
el presente, el más grande de la historia de 
Uruguay. Se produjo porque un trabajador sin 
capacitación para el manejo de explosivos 
estaba cubriendo tareas que no le correspon-
dían. En un movimiento inapropiado hizo caer 
material explosivo y con ello se generó una 
detonación que, de acuerdo a testimonios de 
la época, se sintió hasta en lugares a más de 
20 km de distancia del epicentro. El acci-
dente se produjo en un momento de trabajo 
acelerado en la extracción de piedras para la 
puesta a punto de la vía para el traslado de 
carga para la exportación (Giudice, 2010). 

Cabe señalar que el problema de la acciden-
talidad no fue exclusivo de afe. De acuerdo 
a cifras que presenta José Bottaro (1985) 
en su libro 25 años de movimiento sindical 

uruguayo en 1968 hubo 33.000 accidentes 
laborales, en 1975, 37450 y en 1977, 42.000. 
Los más numerosos de 1977 correspondían 
al área industrial (17 %), pero, por lo general, 
estos no eran de «gran importancia por sus 
consecuencias». Sin embargo, un 16 % —los 
más graves— se produjeron en la industria 
de la construcción; mayormente en las 
obras de Punta del Este y Salto Grande. 
Un 11 % correspondía al sector agrícola y 
ganadero y un 9 %, a la industria metalúrgica. 
Entre las principales causas identificaba el 
«vertiginoso crecimiento» en la industria de 
la construcción en Punta del Este; la acele-
ración del ritmo de trabajo en las obras de 
Salto Grande; el «brusco desarrollo» de las 
industrias relacionadas con las explotaciones 
no tradicionales donde se habían instalado 
plantas que no atendían adecuadamente la 
exposición al riesgo (entre estas destacaba 
las fábricas de calzado, prensas de cuero y 
complejos citrícolas); el crecimiento en la 
exportación de los rubros tradicionales; los 
accidentes en la industria pesquera. El 98 % 
de los accidentes eran evitables cumpliendo 
con lo previsto en la ley de accidentes, 
pero, asevera Bottaro (1985) que «eran las 
condiciones de trabajo las que llevaban al 
obrero, acosado económicamente, indefenso 
gremialmente, a admitir situaciones contra-
rias a elementales normas de seguridad…». 
El crecimiento del número de accidentes y 
la explicación de las causas coincide con las 
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explicaciones brindadas por el brillante tra-
bajo de Ana María Ribeiro Barros Silva (2022) 
relativo a Brasil en el mismo período, cuando 
este país se volvió «campeón» mundial en 
materia de accidentes laborales. Ribeiro 
Barros analiza el problema de los accidentes, 
la salud laboral y las estrategias patronales 
y estatales en torno al mismo que fueron 

desde el ocultamiento hasta el fomento de 
especializaciones en prevención y rehabilita-
ción de la mano de obra accidentada, en un 
período de incremento de la explotación de 
la mano de obra (Ribeiro Barros Silva, 2022). 
No sería sorprendente que en Uruguay haya 
sucedido algo similar. 

Las autoridades de afe ante 
el aumento de los accidentes 
y el fenómeno del ausentismo. 
¿Qué trabajador y para qué?

Por el momento el conjunto de fuentes más 
transparente sobre este asunto son las 
actas de las Jornadas Médico Ferroviarias. 
Promovidas por el directorio militar inter-
ventor, hacen pensar que respondieron, 
fundamentalmente a su demanda y en 
términos generales, a su forma, de ver el 
asunto. Además, de acuerdo a la respuesta 
oficial dada ante el accidente de Suárez, es 
bastante evidente la coincidencia. En térmi-
nos generales observo que se preocuparon y 
pretendieron atender el tema, pero, en última 

instancia, porque necesitaban de una mano 
de obra que se mantuviera funcional, en un 
momento de incremento de la demanda de 
trabajo en función de los «planes de recupe-
ración» de la empresa (afe. Servicio médico e 
higiene, 1976). 

El seguimiento de las explicaciones de las 
causas del problema permite inferir qué 
idea de trabajador tenían las autoridades al 
tiempo que se trasluce el lugar del empleador 
en su responsabilidad en la reproducción de 
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la fuerza de trabajo, en el sentido de que este 
se encontrara en condiciones físicas apropia-
das para desarrollar sus tareas.4 La ponencia 
de Castrillón en las primeras jornadas 
(1976) resulta muy ilustrativa respecto de 
la perspectiva que tenían los médicos de la 
empresa. Castrillón identificaba las siguientes 
causas de los accidentes: «factor personal 
inseguro» lo que significaba que «hubo de 
parte del accidentado falta de habilidad, de 
precaución, de conocimiento del trabajo.» 
Decía que la mayor parte de los accidentes 
se produjo entre los más jóvenes que «con 
su impaciencia, inexperiencia e imprudencia, 
no creen en el peligro, desconocen el trabajo, 
pero creen poder hacerlo». Un segundo 
conjunto de causas estaba asociado al agota-
miento por extensión de la jornada laboral (en 
algunos sectores de la empresa, jornadas de 
once a dieciséis horas diarias). Había otros 
factores como alimentación insuficiente, 
desarraigo familiar, trabajo a disgusto, 
enfermedades como epilepsia, hipertensión y 
alcoholismo.

En síntesis, la responsabilidad recaía, fun-
damentalmente, en el trabajador. El lúcido 
análisis de Leonardo Giudice en torno a cómo 
se recuerdan las causas de la explosión de la 
cantera es ilustrativo de esto. Giuidice señala 

4 En el sentido de la reproducción de la vida de los trabajadores, en este caso, ya no solo en el ámbito domés-
tico, sino, también, en el mismo lugar de trabajo.

que quedó identificado una especie de Judas 
(el operario de diecinueve años, asignado a 
otras tareas) como el que cometió un error. El 
servicio de propaganda y comunicaciones de 
afe, encargado de publicar la revista propa-
gandística Rieles, señaló al poco tiempo del 
accidente que «nos llenan de congoja y nos 
ahogan las palabras, aflorándonos la rebeldía 
contra ese algo frente al que todos nos 
sentimos impotentes, y, ante el que siempre 
tenemos que claudicar… el destino» (afe, 
1977. Revista Rieles). En cualquier caso la 
empresa no asumía ninguna responsabilidad 
por lo sucedido. 

En las Jornadas médico-ferroviarias de 1978 
Castrillón hizo una nueva presentación con 
énfasis en el problema del ausentismo. Al 
respecto les recordaba a sus colegas que 
era importante que, más allá de la función 
asistencial, eran médicos «de empresa» por 
lo que convenía tener presente su función 
de controlar, conocer y evaluar los cuerpos 
de los trabajadores en función de sus 
requerimientos. En un sentido similar, el jefe 
del servicio médico transmitió a sus colegas 
que se tenían que ocupar, principalmente, de 
los trabajadores que desempeñaban tareas 
orientadas al movimiento de trenes y menos 
de aquellos que trabajaban en Talleres y en 



57«EL PUEBLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO». SINDICATOS Y CULTURA OBRERA

Segmento «Vaporita» de la 
Revista Rieles, setiembre de 
1977. Este segmento estaba 
orientado a niños y niñas, pero, 
en este caso, pretendió servir 
de ejemplo didáctico para 
fomentar la seguridad laboral. Un 
mes después de la publicación 
de esta viñeta se produjo el 
dramático accidente en la 
cantera de Suárez.

Vía y obras puesto que no diferían de «otros 
obreros existentes en empresas distintas.» A 
fin de cuentas, con la meta en «recuperar el 
ferrocarril» debían «curar y curar pronto […]. 
Rehabilitar y restituir al trabajo al funcionario 
en el menor tiempo posible […]. Todo lo 
demás, especialmente la conquista de benefi-
cios sociales, pese a su importancia, debe 
estar en segundo plano en nuestra actua-
ción» (afe, 1978). Esa recuperación (relativa) 
del ferrocarril benefició, como señalé antes, 
a sectores de la economía impulsados por el 
gobierno de facto de acuerdo a lo previsto en 
el Plan Nacional de Desarrollo 1973-1977. 

Como decía más arriba, en esos años se 
ajustaron algunos mecanismos de control 
de adjudicación de licencias y jubilaciones 
por causas de salud. Informaba también en 
las Jornadas Médico Ferroviarias de 1978 
Castrillón sobre el efecto positivo de las 
mismas. Mientras que en 1972 se habían 
dado un 13,5 % de las licencias solicitadas en 
1977 la cifra descendió a 2,6 %. 

Sin embargo, de parte de los trabajadores 
organizados que lograron nuclearse hacia 
1983 se presentaron otras explicaciones 
sobre el problema de los accidentes laborales 
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y el ausentismo. Por una parte se daba 
cuenta de las inadecuadas condiciones en 
las que se desarrollaban las tareas sumado a 
la arbitrariedad de capataces que abusaban 
de su autoridad presionando para que las 
realizaran a pesar de los riesgos a los que se 
exponían. Como señalaba Bottaro (1985), los 
trabajadores aceptaban estas condiciones, 

poniendo en riesgo su salud, en aras de 
mantener la fuente de empleo en un contexto 
de creciente carestía y desempleo (Alvarez, 
2023). En el siguiente apartado caracterizaré 
a la mano de obra que se vio sometida 
a estos problemas concretos situados 
en un contexto mayor de significativas 
transformaciones. 

¿Qué pasó en el mundo del trabajo 
ferroviario durante la dictadura?  
Los trabajadores entre el ajuste  
y la persecución sindical

La intervención de afe en abril de 1973 no fue 
expresamente resistida por los trabajadores 
organizados, nucleados en la Federación 
Ferroviaria. De hecho, la dirección del 
sindicato —integrada desde diciembre de 
1972 mayoritariamente por integrantes de la 
Lista 9, vinculada al seccional ferroviario del 
Partido Comunista de Uruguay (pcu)— depo-
sitó expectativas en los interventores ya que, 
inspirados en ideas desarrollistas, podrían 
traer soluciones a los profundos problemas 
que afrontaba el sector ferroviarios (Seccional 

ferroviario del pcu, 1973). Estas expectativas 
se expresaron como frustradas luego del 
golpe de Estado y la huelga general cuando 
se hizo evidente que las acciones de estos 
militares coincidían con los intereses de la 
«rosca oligárquica» liderada por el presidente 
golpista Juan María Bordaberry (Seccional 
ferroviario del pcu, 1973). 

El 30 de junio de 1973 el local de la uf en el 
barrio Peñarol de Montevideo fue invadido y 
de allí se capturó a unas treinta personas, 
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entre dirigentes y militantes ferroviarios.5 
A partir de entonces, las dificultades para 
actuar públicamente fueron deteriorándose. 
La última publicación de trabajadores ferro-
viarios organizados de la que se tiene registro 
data de diciembre de 1973. La siguiente es de 
diciembre de 1983 y sostiene que estuvieron 
diez años con la voz acallada. 

Aún no he trabajado específicamente sobre 
el proceso represivo por el que se fue 
desorganizando a los ferroviarios, pero tengo 
algunas ideas preliminares: varios dirigentes 
ferroviarios de distintas corrientes habían 
sido apresados a lo largo de 1971 y 1972 
por su participación en conflictos sindica-
les; pero podría decirse que en términos 
generales el golpe de Estado de 1973 y la 
batería de medidas legales que se habilitaron 
a partir de entonces para perseguir a los 
trabajadores organizados fueron claves para 
iniciar el proceso de desorganización. Resulta 
muy sugestivo un dato emanado del análisis 
de la evolución del número de trabajadores 

5 El 7 de noviembre de 2024 se informó que la jueza en lo penal de 23.er turno, Isaura Tórtora, procesó 
con prisión al militar retirado Walter Díaz por su responsabilidad en el asesinato del dirigente ferroviario 
y militante de la Organización Popular Revolucionaria 33 Orientales (opr-33) ocurrido en diciembre 
de 1973, Gilberto Trencito Coghlan. Coghlan fue detenido el 31 de julio junto con Dinora Sosa, Raúl 
Olivera Alfaro y Roberto Pérez Fernández —todos trabajadores de afe— cuando estaban organizando 
un paro general para el 2 de agosto de ese año. De allí fueron llevados a Transmisiones 1, próximo a 
los Talleres del Barrio Peñarol y luego al Regimiento de Caballería Mecanizada 4, junto con otros cua-
tro ferroviarios, donde fueron torturados. Coghlan murió en diciembre en el Hospital Militar, luego de 
haber sido visto en condiciones infrahumanas. Véase https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2024/11/
procesaron-al-militar-retirado-walter-diaz-en-la-causa-que-investiga-la-muerte-de-gilberto-coghlan/ 

de afe: entre 1973 y 1975 cayó más de un 
15 % mientras que entre 1975 y 1976 creció 
en cerca de un 30 %. El sector que más cayó 
fue el obrero, donde históricamente había 
tenido más peso la organización sindical. 
La caída en el número de trabajadores no 
respondería con exclusividad a la persecu-
ción de los trabajadores, sino, también, a 
otros factores como enrarecimiento del clima 
laboral, caída del salario y cambios en los 
mecanismos de contratación. 

Otro momento relevante en la represión 
fue el operativo Morgan orientado a 
desarticular lo que quedaba funcionando 
clandestinamente del pcu, la Unión de la 
Juventud Comunista (ujc) y el Partido por 
la Victoria del Pueblo (pvp). De acuerdo a la 
Investigación histórica sobre la dictadura y 
el terrorismo de Estado entre 1973 y 1985, 
17 ferroviarios permanecieron bajo prisión 
prolongada, 11 de los cuales fueron encar-
celados en 1975, año de implementación de 
la Operación Morgan (Rico, 2008). la mayor 
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parte de ellos habían sido integrantes de la 
Lista 9 (Seccional Ferroviario del pcu) y de 
la Lista 1, donde habían confluido militantes 
de la Resistencia Obrero-Estudiantil (roe) 
con independientes de izquierdas. Infiero 
que muchos de esos ferroviarios ya habían 
sido expulsados de su lugar de trabajo y se 
encontraban lidiando con las dificultades 
no solo de la persecución, sino, también, de 
las posibilidades de contar con un sostén 
económico para ellos y sus familias. 

Como decía párrafos atrás, la primera publi-
cación de ferroviarios que encontré luego de 
este proceso es de diciembre de 1983 y en 
ella se refieren a una paulatina reorganización 
que se habría iniciado en 1983 al calor del 
proceso de conformación de asociaciones 
profesionales y civiles y, especialmente, la 
emergencia del Plenario Intersindical de 
Trabajadores (pit).6 Cabe destacar también 
el clima aperturista iniciado con el triunfo 
del No a la Reforma Constitucional de 
1980, las elecciones internas de partidos de 
1982 y el evidente agotamiento del modelo 
económico desarrollado por el gobierno 

6 Cabe recordar que los trabajadores estatales no estaban contemplados dentro de la ley de asociaciones 
profesionales aprobada en 1981 que sirvió de base para que se legalizaran organizaciones sindicales. Sin 
embargo, esto no impidió que algunos trabajadores estatales como los y las maestras, los y las docentes de la 
Universidad de la República o los ferroviarios conformaran asociaciones civiles. En el caso de los ferroviarios 
se conformaron como Comité Provisorio de la Unión Ferroviaria asumiendo esa forma ya que las condiciones 
dictatoriales instaladas en el país, la proscripción de políticos, el número de destituidos por razones políticas y 
de presos políticos, exiliados y desaparecidos no permitía más que actuar en esa calidad.

de facto evidenciado con la llamada crisis 
de la tablita. Entre los reclamos de estos 
ferroviarios organizados los más acuciantes 
eran los problemas económicos y relativos 
a las condiciones de trabajo. Entre estos, 
los accidentes laborales. Del análisis de las 
memorias anuales de la empresa surge que 
durante el período dictatorial se invirtió la 
proporción de trabajadores presupuestados 
respecto de los contratados. Esto significaba 
mayor inestabilidad en el trabajo y la posibili-
dad de mayores abusos de poder de parte de 
capataces y mandos medio, tal como denun-
ció el Comité Provisorio de la uf hacia 1984. 

También, a los pocos meses de iniciada la 
intervención militar, a través de la revista 
Rieles se publicitó enfáticamente la política 
de contratación de becarios de la Universidad 
del Trabajo del Uruguay (utu). Si bien el 
número total no es tan significativo en 
relación con el total, es destacable el propio 
convenio firmado con la institución educativa, 
pero, también, se presume la intención de 
quebrar una lógica de ingreso al mundo del 
trabajo ferroviario reglado desde el período 



Oficina de administración de afe. Memoria anual de 1978.  
En otros documentos de la empresa aparecen imágenes similares en las que se muestra 
la incorporación de nueva tecnología y la mayor presencia de mujeres, dando cuenta de 
la «liberación femenina» por medio del trabajo. 
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de gestión británico —heredado por afe— en 
el que se priorizaba a los hijos y familiares 
de trabajadores ferroviarios en calidad de 
«aprendices» (Alvarez, 2021). 

De acuerdo a distintas fuentes durante la 
dictadura entró un número significativo de 
jóvenes y mujeres a afe lo que, se podría 
decir, hizo cambiar la composición de esa 
mano de obra. Este proceso se produjo 
mientras se buscó modernizar algunos 
aspectos del funcionamiento de la empresa, 
por ejemplo, en materia administrativa con 
la incorporación de técnicas computarizadas. 
Por otra parte, se impulsó el trabajo en la 
reparación y ampliación de la infraestructura 
ferroviaria, desde las locomotoras hasta la 
vía férrea. La ampliación de la vía estuvo 
orientada a garantizar el acceso al servicio a 
algunas industrias en particular como la de la 
construcción y la arrocera. Estas tareas, en 
especial en algunos momentos llevó, como 
decía antes, a una mayor demanda de trabajo 
podría decirse «zafral» que se resolvió a 
través de la contratación de personal a 
través de servicios tercerizados habilitados 
por la nueva Carta Orgánica aprobada en 
1975 (Bertino, Moreira y Díaz, 2015). No es 
claro aún, de acuerdo a la documentación 
consultada, cómo se calculaba el número de 
trabajadores, es decir, si los que aparecen 
en las Memorias anuales habían trabajado 
durante todo el año o solo en algún momento. 

Más allá de eso, si se tiene en cuenta la 
inversión de la proporción entre presupuesta-
dos y contratados se puede inferir que hubo 
una política intencional de precarización del 
vínculo laboral que excede en sí la demanda 
específica de su trabajo y que, considerando 
tendencias generales del desarrollo del 
modelo de acumulación transformándose en 
la década del setenta, es coherente con él. 
Así, entre las principales reivindicaciones del 
Comité Provisorio de la uf conformado en 
1983 se encontraba la presupuestación de 
los trabajadores contratados. 

Mientras los trabajadores estuvieron prác-
ticamente imposibilitados de manifestar en 
público su oposición a las políticas patrona-
les, cayó de manera sostenida el salario real 
y empeoraron las condiciones de vida las 
familias de trabajadores. La construcción de 
series de datos respecto del salario de los 
ferroviarios por el momento se vio truncada 
porque en las Memorias anuales de la 
empresa fue cambiando la forma en la que 
se registró ese aspecto de la relación obre-
ro-patronal al punto de que prácticamente se 
invisibilizó. De todos modos, considerando el 
dato global de las «inversiones» se observa 
cómo poco a poco fue decayendo el porcen-
taje destinado a salarios respecto de otros 
rubros en coincidencia con el aumento del 
personal. Por otra parte, si tomamos como 
verdaderos los dichos de los trabajadores 
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nucleados en el Comité Provisorio de la uf 
estos señalaron que la caída fue sostenida y 
aún peor a partir de 1980. Esto se condice, 
por un lado, con datos generales del salario 
y también con el proceso de retracción 
de las recaudaciones de afe, a la luz de la 
retracción de las posibilidades de colocación 
en mercados internacionales los principales 
rubros transportados en territorio uruguayo 
por tren.7 

A su vez, como parte de una política que 
pretendía hacer disminuir el déficit de la 
empresa, se restringieron algunos beneficios 
adquiridos por los ferroviarios décadas atrás. 
Por un lado, se habilitó a que se descontara 
un porcentaje mayor del salario en materia 
de deudas con la Cooperativa de Consumo de 
afe (Uruguay. Consejo de Estado, 1977); esto 
significaba que, aquellos que tenían deudas 
con el servicio (¿por qué tenían esas deu-
das?) estuvieran más exigidos en sus ingre-
sos, justamente en un período de deterioro 
del salario real. La cooperativa tenía impor-
tantes deudas desde finales de los sesenta 
con proveedores que llegaron a negarse a 
suministrarle productos. Pero, de acuerdo 
a lo que denunciaban desde la Federación 
Ferroviaria, las deudas eran consecuencia de 

7 Este es un asunto en el que estoy trabajando, por lo que omito presentar información detallada. De todos 
modos los disponibles en las memorias anuales de la empresa y algunas ideas generales planteadas por 
Magdalena Bertino y su equipo sostienen esta afirmación. 

que el Ministerio de Economía y Finanzas, 
encargado de retener las cuotas de los 
afiliados, no vertía los fondos a la cooperativa 
(Alvarez, 2021). Quizá hacia 1977 el problema 
era otro, pero la solución de aumentar el 
porcentaje de retención del salario y jubi-
laciones en un contexto de carestía es el 
reflejo de una política centrada en la atención 
del déficit y la rentabilidad empresarial por 
encima del bienestar de los trabajadores.

Por otro lado, solo con tener en cuenta 
alguna de las ideas planteadas por los médi-
cos del servicio médico en las jornadas, se 
puede presumir que los gastos en atención 
en salud se redujeron o se orientaron tam-
bién a disminuir el déficit y sacar el mayor 
beneficio posible de la mano de obra. Para 
diciembre de 1983, los trabajadores organi-
zados reclamaban la «reestructuración del 
servicio médico» (Comité Provisorio de la uf, 
1983). Los ferroviarios habían luchado desde 
fines de los sesenta porque el núcleo familiar 
fuera cubierto por el servicio médico (Alvarez, 
2021). Aún no he podido identificar la fecha, 
pero en diciembre de 1984 en la publicación 
del Comité provisorio de la uf demandaban 
por la «integración del núcleo familiar al 
servicio médico» lo que se habría logrado en 
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1985 (Comité provisorio. Unión Ferroviaria, 
1984) (afe, 1985, p. 17). Sobre este asunto sé 
aún muy poco, pero cabe imaginarse que, en 
un contexto de caída del salario y aumento 
de la carestía sumar costos en el servicio 
de salud (en un período en el que no había 
políticas de acceso universal) significaba un 
problema para las familia. 

Es importante recordar que gran parte de las 
políticas desarrolladas durante este período 
se habían delineado años atrás. Algunas de 
estas se habían intentado implementar y fue-
ron respondidas por los trabajadores a través 
de propuestas alternativas que buscaban 
mantener la misión de afe como ente estatal 
con el fin de garantizar el acceso al servicio 
de transportes a precios populares, en tanto 
fin social con independencia de la rentabili-
dad económica. Pero, además, contrapusieron 
propuestas de desarrollo del sistema de 
transportes de forma complementaria con el 
transporte carretero y fluvial para optimizar 

8 «Durante su gestión como ministro de Obras Públicas, que ejerció con criterio empresarial, inició una política 
inédita de obras por convenio con empresas privadas de las que llegó a hacer más de mil. Mediante ese 
sistema, fueron construidas escuelas, hospitales, el trébol y el puente por encima de la ruta Interbalnearia 
en Atlántida, el primer puente internacional (Paysandú-Colón) y la costanera de Punta del Este, entre otras.» 
(Intervención del senador Ruben Correa Fleitas en el homenaje por el fallecimiento de Walter Pintos Risso el 
18 de marzo de 2003. Véase https://web.archive.org/web/20160306093237/http://www.parlamento.gub.uy/
sesiones/AccesoSesiones.asp?Url=%2Fsesiones%2Fdiarios%2Fsenado%2Fhtml%2F20030318s0003.htm) 

los recursos del país, sin perder fuentes de 
empleo e, incluso, economizando recursos 
(Alvarez, 2022). Estas propuestas fueron 
sistemáticamente desoídas al mismo tiempo 
que se avanzaba en la construcción de rutas 
en paralelo al trazado de importantes líneas 
de trenes. En octubre de 1967, el presidente 
general retirado Óscar Gestido designó como 
ministro de Obras Públicas a Walter Pintos 
Risso, titular de la empresa constructora 
del mismo nombre y vicepresidente de la 
importadora Horacio Torrendell S. A., espe-
cializada en la importación de los aviones 
Cessna y varias marcas de vehículos. Pintos 
Risso se mantuvo en la cartera hasta octubre 
de 1972.8 En mayo de 1968, el presidente 
Jorge Pacheco Areco designó como titular 
del Ministerio de Transporte, Turismo y 
Comunicaciones al ingeniero José Serrato 
Aguirre, integrante de la firma Sampson-
Serrato que, con financiación del Banco 
Internacional, construía la ruta 26, además 
de integrar el directorio de Ferrosmalt 
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y Cristalerías del Uruguay (Plenario de 
Frigoríficos, 1968).9 En julio de 1972 la 
Federación Ferroviaria denunciaba que el 
ministro Pintos Risso presionaba a afe para 
que levantara la vía Maldonado-Punta del 
Este para comenzar las obras de la carretera 
que uniría las rutas 9 y 10 sobre la base del 
acuerdo firmado con el Banco Interamericano 
de Desarrollo (Federación Ferroviaria, 1972). 

El Plan Nacional de Desarrollo 1973-1977 
establecía que el objetivo del servicio ferro-
viario estatal debía ser el de garantizar el 
transporte de carga pesada, en detrimento 

9 José Serrato Aguirre es caracterizado como «un innovador. Un gestor moderno abierto a los nuevos 
vientos de la tecnología. Un administrador eficiente y meticuloso. Impulsor de cambios, de obras y polí-
ticas públicas renovadoras y perdurables.» Véase https://pmb.parlamento.gub.uy/pmb/opac_css/index.
php?lvl=notice_display&id=106537 

del de pasajeros y cargas pequeñas. Mientras 
se desorganizó a los trabajadores, se avanzó 
de forma más o menos sistemática en la 
implementación de estas medidas. El costo 
en la vida cotidiana de los trabajadores y sus 
familias fue la del empeoramiento de sus 
condiciones de trabajo, una mayor explo-
tación, extensión de la jornada de trabajo, 
caída del salario real, carestía, peor acceso 
a bienes de consumo básico, violencia en el 
trabajo, empeoramiento de la salud y acci-
dentalidad con menores garantías en materia 
de seguridad social. 
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Reflexiones finales

Tomando el título del valioso trabajo de 
Leonardo Giudice, es posible decir que 
hubo «otros muertos de la dictadura» 
poco recordados. Estas muertes —en tanto 
extremo del proceso relacional entre capital 
y trabajo— más que ninguna, respondieron, 
en última instancia, al reajuste estructural 
que vino a imponer la dictadura. En un 
contexto de restricciones al ejercicio de la 
libertad sindical, de terrorismo de Estado, de 
carestía generalizada, de caída del salario y 
de autoritarismo en distintos niveles de la 
vida se llevó adelante un plan económico que 
fue, en términos generales, perjudicial para 
la clase trabajadora. Esta perdió derechos 
adquiridos durante décadas y empeoró sus 
condiciones de vida y trabajo y con esto las 
de sus familias. El ejemplo abordado, aunque 
limitado por la escasez de antecedentes 
específicos y el acceso y opacidad de las 
fuentes, permite, de todos modos, reflexionar 
sobre el impacto de cambios estructurales en 
la vida de las personas y el carácter de clase 
de la dictadura. 

La puja por llevar adelante algunos cambios 
estructurales había iniciado, sobre todo, a 
finales de los cincuenta con las primeras 

medidas de tinte liberalizador llevadas 
adelante por los primeros colegiados blancos. 
Estas se aceleraron durante el «pachecato» 
y más aún, durante la dictadura, cuando 
efectivamente se pudo llevar adelante el 
Plan Nacional de Desarrollo 1973-1977 con 
sus sucesivos ajustes a la luz de los efectos 
de la crisis del petróleo de 1973. A estas 
políticas habían hecho frente los trabajadores 
organizados, muchos de ellos en el entorno 
de la Convención Nacional de Trabajadores 
(cnt) como los ferroviarios. Estos trabajadores 
organizados resistían a las políticas estatales 
y patronales fuera de los lugares de trabajo. 
También, dentro de los espacios laborales, 
cumplían el papel de contralor ante los 
potenciales abusos de «la autoridad» (capa-
taces, gerentes, jefes de cuadrillas). 

Desorganizados por la fuerza de la represión 
y la persecución, los trabajadores —cientos de 
ellos nuevos o nuevas en la industria— que-
daron desprotegidos y expuestos a la mayor 
demanda de trabajo. Sin eufemismos, a la 
sobreexplotación. Como veíamos más arriba, 
siguiendo el análisis de la doctora Castrillón 
factores como la falta de capacitación, las 
condiciones alimentarias inadecuadas y las 
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jornadas laborales extensas explicaban, en 
parte, el número de accidentes. Sin embargo, 
según las autoridades, la responsabilidad 
de ir a trabajar a pesar de eso era de los 
trabajadores. En suma, la obsesión por 

la producción al menor costo posible fue 
costeada por el mayor sacrificio de la mano 
de obra que, empobrecida y limitada en su 
capacidad organizativa, no tuvo más remedio 
que aceptar esas condiciones. 
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Cristalerías del Uruguay:  
vidrio, resistencia y solidaridad

Federico Vasallo

Cristalerías del Uruguay fue una fábrica de 
vidrios fundada en 1914 en el barrio Buceo 
a iniciativa de la familia Gercar. Esta familia, 
proveniente de Altare, una comuna italiana 
ubicada en la provincia de Savona, emigró a 
América a finales del siglo xix trayendo consigo 
la larga tradición de los vidrieros altareses 
(Cristalpet, 2014). En las primeras décadas del 
siglo xx la ciudad de Montevideo vivió un proceso 
de expansión producto, entre otras cosas, del 
crecimiento de la actividad industrial (Porrini, 
2017, p. 51). Asimismo, el desarrollo de la red 
tranviaria, a finales del siglo anterior, conectó los 
distintos barrios de aquella ciudad en expansión. 
El barrio Buceo no quedó por fuera de este 
fenómeno. En 1877 se amplió el trayecto del 
Tranvía de los Pocitos hasta llegar al Buceo, y 
luego, en 1880, este trayecto alcanzaría a la 
Villa de La Unión (Arana, Lenzi y Bicchiardo, 
1986, p. 26). Estos cambios en la movilidad de 
la ciudad, así como la proliferación de nuevos 
talleres y fábricas a lo largo de los barrios de la 
capital, definieron la Montevideo de comienzos 
de siglo. El desarrollo de Cristalerías del Uruguay 
fue acelerado en sus primeros años y demandó 
la incorporación al trabajo de oficiales vidrieros, 
foguistas y aprendices.

El crecimiento económico de la fábrica 
fue acompañado por la ampliación de sus 
instalaciones. Desde un pequeño galpón con un 
único horno, hasta ocupar la totalidad de casi dos 
manzanas, entre la planta industrial y sus oficinas 
administrativas, Cristalerías del Uruguay se hacía 
cada vez más presente en el barrio Buceo.

En 1930 se inauguró la planta industrial, obra 
de los arquitectos Revello y Manfredi. Las dos 
naves rectangulares de gran tamaño donde 
predominaba el color del ladrillo, característico de 
la arquitectura industrial de la época, tiñeron de 
rojo aquella calle Comercio. Presumiblemente, una 
de sus chimeneas fue construida aquel mismo 
año; la otra, sobre la cual se inscribía el año 1952, 
lucía la fecha de su última ampliación (Contreras, 
2006, pp. 27-30). Durante gran parte del siglo xx 
Cristalerías del Uruguay abasteció al mercado local 
al mismo tiempo que colocó sus artículos de vidrio 
en mercados de la región. Sus dos chimeneas, 
ubicadas en la intersección de la calle Mariscal 
Francisco Solano López (ex calle Comercio) y la 
avenida General Rivera, caracterizaron durante 
muchos años el paisaje del barrio Buceo. Bajo 
su humo industrial desarrollaron su vida miles 
de trabajadoras y trabajadores, hasta su cierre 
definitivo en 1999.
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Bastión de resistencia obrera
Algunos momentos marcaron la vida del personal 
de la fábrica. La huelga general fue un hito 
transversal a toda la sociedad uruguaya, si bien 
tuvo entre sus protagonistas más destacados a la 
clase obrera.

Fue el 27 de junio de 1973 cuando el entonces 
presidente Juan María Bordaberry firmó el decreto 
que disolvió las cámaras de Senadores y de 
Representantes, lo que le dio comienzo al primer 
día de huelga (Bacchetta, 2023). Durante la huelga 
general las y los trabajadores de Cristalerías del 
Uruguay, y todo el movimiento obrero organizado, 
junto con los estudiantes y demás sectores del 
campo popular, respondieron al golpe que tuvo 
entre otros el apoyo de la embajada de los Estados 
Unidos (Porrini, 2013, p. 21). Con una histórica 
huelga general, paralizando las fábricas y los 
lugares de trabajo, ejecutaron una resolución de 
la cnt, ratificada en el Congreso de Unificación 
Sindical celebrado en 1966.

En este contexto, las y los trabajadores levantaron 
en Buceo dos grandes bastiones de resistencia 

obrera: la propia Cristalerías del Uruguay, y la 
Terminal de Ómnibus entre la avenida Gral. Rivera 
y la calle Vanguardia.

El 9 de julio de aquel año, una multitudinaria 
manifestación desafió abiertamente a la 
dictadura. Por la avenida 18 de Julio marcharon 
miles de montevideanos y montevideanas 
venidas de todos los puntos de nuestra ciudad, 
demostrando la simpatía popular y la solidaridad 
con las y los trabajadores en huelga. La represión 
fue brutal: las fuerzas de choque atacaron con 
gases lacrimógenos, caballería y carros lanza 
agua. Como saldo hubo decenas de heridos y 
centenares de detenidos, muchos de quienes 
fueron trasladados al Cilindro Municipal (que 
para ese entonces funcionaba como centro 
de reclusión) (Chagas y Tonarelli, 1989, p. 74). 
Varios dirigentes sindicales fueron arrestados 
e incomunicados, lo que debilitó la conducción 
central de la huelga que se extendió durante 
quince días.

Cierre y ocupación
La organización obrera en torno a Cristalerías 
del Uruguay se enfrentó durante toda su historia 
a grandes desafíos. El cierre de la fábrica tensó 
la capacidad de respuesta de sus trabajadores. 
Sin ser conscientes de ello, aquellos hombres y 
mujeres fueron protagonistas de un hito que desde 
el barrio Buceo trasladó sus ecos a toda la ciudad.

Tras profundizarse la apertura económica 
iniciada décadas antes, con un mayor grado de 
liberalización y desregulación laboral, las y los 

trabajadores del sector industrial en general vieron 
amenazada su fuente laboral. Entre 1998 y 2003, 
en nuestro país se perdió el 8,5 % de los puestos 
de trabajo, de los que la mitad correspondía a la 
industria manufacturera (Notaro, 2005, p. 35). 

En la mañana del miércoles 21 de abril de 1999, 
doscientas trabajadoras y trabajadores de 
Cristalerías del Uruguay perdieron su fuente de 
trabajo, tras la notificación del cierre sorpresivo 
de la fábrica. Ante la decisión de la patronal, las y 
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los trabajadores nucleados en el Sindicato Obrero 
de Cristalerías del Uruguay (socu) ocuparon la 
fábrica durante 407 días. Con dolor y angustia por 
la pérdida de su fuente de ingresos, emprendieron 
el camino de la lucha, persiguiendo el sueño de su 
reapertura.

La solidaridad del barrio, de los gremios, de distintas 
organizaciones sociales, de la iglesia y de diversos 
sectores de la sociedad uruguaya fue inmediata. 
En un sobrio cartel frente a las rejas de hierro de la 
planta industrial se anunciaba la olla popular que fue 
el sustento, durante más de un año de ocupación, de 
las y los despedidos y de sus familias.

Distintas personalidades políticas visitaron la 
fábrica para escuchar a las y los trabajadores; en 
un cartel de cartón iban quedando sus nombres 
registrados. Las pancartas colgadas sobre la 
histórica calle Comercio anunciaban «Cristalería 
ocupada, 200 familias en la calle. socu, pit-cnt». 
Las banderas azules del sindicato con su logo 
característico flameaban junto a la de otros 
sindicatos hermanos. La solidaridad era total.

Mientras la empresa afirmaba que el cierre era 
ya inevitable por la pérdida de mercados donde 
colocar sus productos y la desventaja competitiva 
del vidrio frente al plástico, los trabajadores 
luchaban por demostrar la rentabilidad y 

potencialidad de la industria del vidrio en nuestro 
país, con el objetivo de conseguir financiación 
para lograr su reapertura.

Finalmente, un grupo de extrabajadores 
de Cristalerías se volcaron a la experiencia 
cooperativa de producción. Esta experiencia se 
sumó a otras y pasó a formar parte de una etapa 
en la larga historia del cooperativismo productivo 
en nuestro país (Martí, Thul Charbonnier y Cancela, 
2014). Tras este desenlace un número de operarios 
de la ex Cristalerías pudo recuperar su fuente de 
empleo en el Parque Tecnológico Industrial del 
Cerro. Sin embargo, los vecinos del barrio Buceo 
no dejaron de asistir a la pérdida de una de las 
industrias que definió durante años su identidad.

El 24 de junio de 2008 se derribaron las dos 
chimeneas, símbolo ineludible de la actividad 
industrial que caracterizó al barrio durante 
casi todo un siglo. En su lugar, hoy, en aquel 
emblemático espacio de nuestra Montevideo, se 
levantan tres torres de veintiún pisos cada una 
(Muñoz, 2008, pp. 35-42). 

El rastro material de aquellas memorias aún se 
vislumbra en la esquina de las calles Solano López y 
Asamblea, donde se mantiene, restaurada, parte de 
la fachada de la planta industrial; allí todavía se lee, 
sobre uno de sus muros: «Cristalerías del Uruguay».
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La Aurora,  
pulso textil de Capurro

Federico Vassallo

El antiguo complejo industrial de La Aurora, en 
Capurro, se puede entender como un «lugar de 
memoria» en el sentido que le da Pierre Nora 
(2008).1 Este espacio incluye vestigios materiales, 
simbólicos y funcionales de un polo de desarrollo 
industrial. La fábrica, que en su momento fue 
un centro neurálgico de la producción textil 
y del movimiento obrero organizado, se ha 
transformado en un artefacto capaz de condensar 
en sí mismo las memorias de sus trabajadoras y 
trabajadores, familias y vecinos.

Las edificaciones de La Aurora evidencian el 
irreversible paso del tiempo e interponen distintas 
memorias sobre un mismo espacio físico. El 
recuerdo del barrio, de las familias, de las y los 
vecinos, del trabajo, de las luchas obreras y de 
la segregación de la población afrouruguaya2 se 
entretejen en este lugar de Montevideo. Así, La 

1 Los lugares de memoria son construcciones que necesitan de una voluntad de memoria. Una memoria atrave-
sada de recuerdos y olvidos, de la posibilidad de enunciarlos, y también de la disponibilidad de interlocutores 
dispuestos a otorgarles valor. Las entrevistas que hicimos y a las que pudimos acceder gracias a la disposición 
de Mariana Castelnoble y de Martín Grosso, integrantes del proyecto Capurro textil (labtee, 2024) reflejan esta 
voluntad de visibilizar un aspecto del barrio que se teme que se olvide con el paso de los años.

2 Durante la dictadura civil-militar, en 1975, uno de los edificios de La Aurora fue adquirido por el Banco de 
Previsión Social y cedido a la Intendencia de Montevideo. Sus instalaciones se usaron para albergar, desde 1978, 
a las familias desalojadas de los conventillos Mediomundo y Ansina. Estos desalojos respondieron a una política 
sistemática de segregación y de desplazamiento forzoso sobre la población afrouruguaya. Ese espacio del barrio 
Capurro pasó a ser conocido durante años como Hogar Martínez Reina, hasta su clausura en 1995 (Martínez 
Araujo, 2010).

3 En la actualidad, funcionan en el edificio de la ex fábrica de Campomar tres colectivos culturales con profunda 
vinculación barrial.

Aurora se ha convertido en un espacio abierto a 
múltiples significaciones.

Capurro guarda la historia de sus antiguas 
textiles. Desde varios puntos del barrio se puede 
leer aún, inscripto en el tanque de abastecimiento 
de agua de la exfábrica, el sello de «La Aurora, 
José Martínez Reina S. A.».

La vida del barrio estuvo desde los primeros años 
del siglo xx ligada a esta actividad industrial. La 
calle Uruguayana, hasta el margen del arroyo 
Miguelete, fue testigo de dos importantes 
empresas vinculadas al rubro textil: Campomar3 
y La Aurora. Tres edificaciones a ambos lados 
de la calle componían el acervo industrial de la 
firma Martínez Reina, que comenzó su actividad 
productiva en 1910.



Grupo de militantes que inició huelga de hambre. Fotografía 
extraída del diario La República, 5 de setiembre de 1989.



Olla sindical durante el conflicto. Fotografía extraída del 
semanario La Juventud, 28 de junio de 1991.
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El crecimiento acelerado de la producción textil 
estimuló el crecimiento de esas instalaciones y La 
Aurora llegó a contar con más de mil asalariados 

4 Véanse Walter Cancela y Alicia Melgar (1986) y Jorge Notaro (2005).

5 Carlos Mora (2013) aporta un acercamiento panorámico que enmarca las huelgas de hambre en un mecanismo 
de acción colectiva, con fuertes raíces simbólicas, políticas y culturales. Se refiere, entre otros, al caso sindical.

en sus distintas secciones. Allí fueron empleados 
núcleos familiares enteros vinculados al barrio 
(Sapriza, 1994).

Cierre, ocupación y huelga de hambre

El cierre de la textil tensó Capurro. Ya desde los 
años sesenta, la industria atravesaba en nuestro 
país una importante crisis, luego de un proceso 
paulatino. La reducción del empleo impulsó la 
lucha sindical: los textiles se organizaron en el 
Congreso Obrero Textil (cot) a partir de 1955, 
pero la situación siguió empeorando. A lo largo 
de la siguiente década enfrentaron constantes 
conflictos laborales, con reiteradas reducciones 
salariales, despidos y pérdida de derechos, en 
un contexto cada vez más autoritario. En 1968, 
la industria textil ocupaba a 22.905 obreros, 
mientras que en 1988 esta cifra descendió a 
15.518 (Camou y Maubrigades, 2009, pp. 16-17). 
Tras la salida de la dictadura la situación del 
empleo mejoró en términos generales, y alcanzó 
su pico en 1998. Sin embargo, el empleo en el 
sector textil continuó en descenso (Notaro, 2005, 
pp. 31-33).4 En 1989 el envío al seguro de paro de 
las y los trabajadores de La Aurora derivó en una 
huelga de hambre.5 Se acercaban los últimos años 
de su vida productiva. 

El lunes 4 de setiembre, en el establecimiento 
industrial, seis huelguistas comenzaron un ayuno 

que duró catorce días. Entre ellos se encontraban 
el entonces secretario general del COT, Juan Ángel 
Toledo, y los militantes de la Unión de Obreros y 
Empleados de La Aurora, Eduardo Scopice, Mario 
Estela, Catalina Soria y Julio Labadie. Durante 
la huelga, recibieron atención médica de la 
Policlínica de La Teja y del Sindicato Médico del 
Uruguay, además del invalorable apoyo del barrio.

Por aquel entonces, cerca de cuatro mil 
trabajadoras y trabajadores del sector textil se 
encontraban en seguro de paro. La crisis se hacía 
evidente y el compromiso de la dirección de la 
empresa de reapertura sin despidos se hacía 
esperar.

Si bien el trabajo en la fábrica se retomó en 
aquella oportunidad, el 14 de enero de 1991 
La Aurora cerró sus puertas y su personal fue 
enviado otra vez al seguro de paro. Como medida 
frente a esta situación, en la intersección de 
las calles Uruguayana y República Francesa, el 
sindicato levantó un campamento. Nuevamente 
se hizo presente la solidaridad del barrio y de los 
demás gremios, y la olla sindical fue el sustento 
de las familias trabajadoras. Tras cinco meses de 



huelga y con la inminencia del fin del seguro de 
paro y la pérdida de 450 fuentes de empleo, se 
resolvió comenzar el 19 de junio una nueva huelga 
de hambre, esta vez en la parroquia Inmaculada 
Concepción en la calle Zufriategui. A pesar de 
esto, el cierre de la empresa fue inevitable.

Las y los protagonistas de estas memorias 
dejaron una impronta que trasciende el tiempo. 

6 Para la elaboración de este trabajo se consultaron los diarios La Hora Popular, La República y El País, además 
del semanario La Juventud. A su vez se recurrió a variados testimonios recogidos en entrevistas a ex trabaja-
doras y trabajadores de las textiles, vecinos y vecinas, y otros protagonistas de estas memorias.

La lucha de las y los trabajadores de La Aurora no 
solo fue un intento por preservar sus fuentes de 
empleo, sino también por defender la dignidad de 
toda una comunidad obrera, que encontró en la 
fábrica un eje estructurante de su vida cotidiana. 
Allí donde antes hubo telares, obreras y obreros, 
hoy quedan testimonios, relatos y recuerdos.6
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