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1 En 1977, en una entrevista para el periódico mensual Le Photographer, el crítico Angelo
Schwartz cuestiona a Roland Barthes: “Hay teorías del cine. ¿Por qué no hay teoría de la
fotografía? La respuesta del semiólogo no niega esta antítesis: "Aunque las primeras obras
cinematográficas de la época de los hermanos Lumière fueron capturas de lo real (Arrivée
du train, Sortie d’usine/ Llegada del tren, Salida de la fábrica), el desarrollo del cine fue un
desarrollo  ficticio;  una práctica (o una técnica) que se colocaba bajo el  garante de una
simple grabación de lo real no podía tener este desarrollo 1. "

2  La  observación  que  revela  este  diálogo  puede  parecer  extraña.  Entre  los  que
contribuyeron a construir el enfoque teórico del medio fotográfico, los nombres de László
Moholy-Nagy, Walter  Benjamin  o  Gisèle  Freund,  por  nombrar  algunos,  parecen apuntar
decididamente una historia rica en preguntas. Sin embargo, la percepción que restituye la
pregunta  de  Angelo  Schwartz,  futuro  miembro  de  la  redacción  de  los  Cahiers  de  la
photographie/Cuadernos  de  la  fotografía,  indica  lo  repentino  del  cambio  de  estado  de
fotografía entre los años 1970-1980.

La fotografía, un objeto teórico.

3  En  su  estudio  Les  Théories  du  cinéma  depuis  1945/Teorías  del  cine  desde  1945,
Francesco Casetti propone definir como una "teoría" un conjunto coherente de tesis que son
objeto de un amplio reconocimiento, entendido como patrimonio común 2. En el momento
del  diálogo  entre  Roland  Barthes  y  Angelo  Schwartz,  el  enfoque  reflexivo  de  muchos
directores, desde Sergei Eisenstein a Jean-Luc Godard, las obras críticas de Cuadernos del
cine, o obras especulativas de autores de renombre, como André Bazin, Edgar Morin, Jean
Mitry o Christian Metz,  ayudaron a dar  la  imagen al  arte cinematográfico de un campo
marcado por  la  preocupación  teórica.  A pesar  de la  publicación  de  algunos  volúmenes
notables, incluido  Un art moyen  /Un arte medio,  editado por Pierre Bourdieu en 1965, y
Photographie et société /Fotografía y sociedad  de Gisèle Freund en 1974 3, o la creación
del  Festival de Arles en 1970, el campo fotográfico no podía pretender competir con este
paisaje.

4  Todo  cambió  entre  1977  y  1980,  con  la  publicación  de  dos  grandes  ensayos  que
cambiaron drásticamente la visión del medio. En la fotografía /Sur la photographie de Susan
Sontag,  conjunto de artículos publicados en la  New York Review of Books,  reunidos en
volumen en 1977 y traducida al francés desde 1979, y La habitación luminosa (La Chambre
claire) de  Roland  Barthes,  publicada  en  1980  y  traducido  al  inglés  el  año  siguiente  4,
recibieron una cálida bienvenida de ambos lados del Atlántico.  Evocando este punto de
inflexión,  el  historiador  François  Brunet  lo  caracteriza  como  un  momento  de
"desvulgarización de  la  fotografía",  es  decir,  un  proceso  de  recalificación  que  tiende  a
transformarla en una práctica culta, incluso erudita 5.

5 Al comparar Fotografía y Sociedad de Gisèle Freund y En la fotografía de Susan Sontag,
la diferencia de enfoque es obvia. A pesar del esfuerzo de síntesis, el primero de género,
que traza un esquema unitario del campo, la historia cronológica de la fotógrafa de origen



alemán, que privilegia la práctica profesional y los medios de comunicación (mass media),
describe una fotografía pobre y utilitaria. El enfoque de Susan Sontag es bastante diferente.
Apertura con una discusión sobre el mito de la cueva de Platón, salpicada de referencias
eruditas y críticas de obras, En la fotografía ofrece una ambiciosa meditación y no obstante
accesible, lo que hace que el medio aparezca como una expresión de alta cultura, un tema
cautivador que renueva la reflexión estética.

6 De hecho, es este modelo, muy alejado de los desarrollos anteriores de Roland Barthes
en la  fotografía  6,  reproducida por  La Chambre claire.  Compartiendo con el  ensayo de
Sontag  la  promoción  del  arte  fotográfico  de  un  autor,  en  detrimento  de  su  práctica
profesional ordinaria, el semiólogo también toma prestado un enfoque esencialista, lo que
hace de la técnica fotográfica la herramienta para cuestionar la representación. Otro rasgo
une  La fotografía  y  La habitación  luminosa:  el  despliegue  de una forma de melancolía
histórica, que en Barthes se explica por una circunstancia biográfica: la muerte de su madre,
cuya imagen invisible está en el corazón del volumen.

7 La dimensión personal, menos aparente en Sontag, se revelará en un libro más tardío,
Sous le signe de Saturne /Bajo el signo de Saturno 7, cuyo capítulo epónimo está dedicado
a Walter Benjamin, y donde sus biógrafos ven un autorretrato de crítica apenas disimulado
Americano [...] 8. Su ensayo sobre fotografía rinde un discreto homenaje al filósofo alemán,
dedicándole la lista de citas en el  apéndice,  y está claramente inspirado por él,  en sus
elecciones  estructurales,  sus  sesgos  intelectuales  e  incluso  en  su  estilo,  desde  el
estimulante reflexión inaugurada en 1931 por la Petite histoire de la photographie /Pequeña
historia  de  la  fotografía y  ampliada  en  1936  con  avec  L’OEuvre  d’art  à  l’ère  de  sa
reproductibilité technique /La Obra de Arte en la era de su reproducibilidad técnica 9.

8 Más allá de las proximidades formales, el enfoque de Benjamin, Sontag y Barthes tiene en
común ver las prácticas fotográficas en su conjunto unificadas por la tecnología, y buscar
allí los fundamentos de una estética singular. Esta se caracteriza del mismo modo a partir
de una fenomenología de la huella, [que se concible como] capaz de preservar a través del
tiempo "cualquier cosa" 10 de una realidad pasada.

9 Desarrollada sobre todo en La Chambre claire, esta última idea se ve reforzada por un
artículo de Rosalind Krauss publicado en inglés en 1977, “Notes sur l’index” /"Notas sobre el
índice",  que,  desde  un  contexto  diferente,  el  de  la  crítica  del  arte  contemporáneo  11,
especifica este enfoque onto-tecnológico al definir cualquier fotografía como "el resultado de
una huella física que ha sido transferida a una superficie sensible por los reflejos de la luz
12", en el modelo del fotograma.

10 La convergencia de estas tesis, que reúnen por primera vez en un breve espacio de
tiempo de reconocidas autoridades de diversos campos, despierta un eco entusiasta en
círculos especializados.  La década de 1980 verá el  repentino multiplicación de pruebas
teóricas, que comparten estas premisas, las amplían o discuten  13.  La obra de Philippe
Dubois,  L’Acte  Photographique  /El  acto  fotográfico,  publicada  en  1983  antes  de
experimentar una edición mucho mayor en 1990, proporciona un ejemplo característico de
la renovación de la reflexión y despliega la seductora riqueza de un un paisaje intelectual en
formación, que reúne los escritos de Barthes, Benjamin, Krauss, Bazin, Metz, Peirce o Eco,
en la encrucijada de la historia cultural, la semiótica y de las artes visuales  14. En 1990,



Rosalind Krauss puede afirmar sin temor a ser contradecida el  carácter  de la fotografía
como "objeto teórico 15". Como el cine, la consideración intelectual modifica la percepción
del medio y contribuye a su reconocimiento como forma cultural legítima.

El registro, objeto no identificado.

11 La efervescencia teórica que acompañó a la fotografía en los años ochenta no solo tuvo
características innovadoras. Utiliza el diagrama descrito por Francesco Casetti en el lugar
del cine, según el cual la primera caracterización estética de un medio de expresión toma la
forma  de  una  defensa  ontológica.  La  tesis  de  una  presencia  sustancial,  cercana  del
pensamiento  de  la  reliquia  medieval,  tampoco  es  nueva.  Esta  forma  de  describir  la
fotografía  corresponde  a  una  idea  asociada  durante  mucho  tiempo  a  los  procesos  de
grabación-restitución, de la que la fotografía constituye el primer ejemplo histórico, pero que
solo se nombrará con su aplicación a la grabación sonido, apartir de 1877  16.

12  Antes  de  su  realización  técnica,  se  encuentran  formulaciones  que  ya  ilustran  la
identificación de la grabación como una forma de retención sustancial. Plutarco, Castiglione
o Rabelais reproducen la leyenda de las "palabras congeladas" atribuidas a Platón, [según
la  cuál  las]  frases  o  sonidos  emitidos  durante  un  duro  invierno  en  el  hielo  se  vuelven
audibles cuándo se descongelan 17.

13  En  esta  versión  arcaica,  es  el  sonido  original  el  que  se  conserva  y  luego  vuelve
restiturise.  La  interpretación  de  las  primeras  fotografías,  en  cambio,  no  las  caracteriza
inmediatamente  como formas de  archivo.  En  cartas  o  informes escrito  en los  primeros
meses del año 1839 sobre el daguerrotipo, antes de la divulgación del proceso, incluso más
que el aspecto monocromático o la ausencia de movimiento, una característica que llamó
particularmente  a  los  observadores  fue  la  delicada  definición,  que  se  traduce  en  una
extraordinaria minuciosidad de detalle.

14 Para sensibilizar a sus lectoreres sobre esta dimensión, que es suficiente para distinguir
el daguerrotipo de las representaciones manuales, Alexander von Humboldt, Samuel Morse
o Jules Janin relatan invariablemente la misma experiencia. Examinando la placa con la
ayuda de una lupa, podemos ver aparecer pequeños fenómenos, invisibles a simple vista:
hebras de paja en las ventanas de los edificios del Louvre, una ventana rota sellada con
papel, el texto de un cartel, la sombra de un pájaro sobre la arena 18.

15 El énfasis en la invisibilidad, la naturaleza no intencional o superflua de estos detalles los
oponen a la intencionalidad que hasta entonces había definido la operación figurativa.  Es
obvio  para  cualquier  contemporáneo  que  cualquier  patrón  identificable  presente  en  un
pintura, un boceto o un grabado ha sido necesariamente objeto de una elección atestiguada
por el acto de dibujar, mientras que los fenómenos revelados por el uso de la lupa muestran
que la imagen proporcionada por el instrumento fotográfico es de una naturaleza diferente a
la producida por el arte.

16 ¿Pero de qué naturaleza? Si nada ha llegado a nombrar esta categoría sin precedentes,
el hecho de que entre la multitud de detalles presentes, solo se destaquen aquellos que se
relacionan con el accidente, el desorden o la vicisitud  proporciona una valiosa indicación:
se  ha  percibido  el  tipo  de  relación  con  la  realidad  que  ofrece  el  proceso  de  registro



automático,  cuyo  mecanismo  de  selección  es  el  del  corte  crudo,  no  de  preferencia
razonada. Signos de desorden, los pequeños accidentes del daguerrotipo funcionan como
marcadores de la parte incontrolable que constituye la firma del registro.

17 Sin embargo, falta un ingrediente esencial para la apariencia de nuestro carácter ahora
familiar. Este ingrediente es el tiempo transcurrido que, volviendo al pasado la operación
fotográfica, revela lo que Barthes llama el "esto ha sido", en otras palabras la restitución del
evento  registrado  -el  resurgimiento  del  pasado  manifestándose  con  mayor  obviedad  a
medida que el momento de la consulta se aleja de un presente para siempre congelado-.
Esta dimensión a la vez histórica y melancólica se expresa por primera vez en la reflexión
filosófica inspirada en la práctica de la fotografía de la escritora inglesa Elizabeth Eastlake,
publicada en 1857:

Nunca se ha tomado ninguna imagen fotográfica, en el cielo, en la tierra o en las aguas
debajo de la tierra, de nada, de cualquier escena, incluso si se juzgara deficiente según
el  criterio  del  arte,  que  carezca  del  especial  interés  que  podemos  llamar  interés
histórico. Cada forma que se dibuja por la luz es la impresión de un momento, hora o
edad dados en el gran marcha del tiempo. Las caras de nuestros hijos pueden no ser
moldeadas y acabadas con  la verdad y la belleza propias del arte, y sin embargo las
cosas menores  -  los  mismos  zapatos  de uno,  el  juguete  favorito  de  otro  –  se  nos
entregan con una fuerza de identidad que el arte ni siquiera pretende 19.

18 Como en Benjamin o Barthes, los ejemplos utilizados para dar fe de esta comprensión
del relicario implica una dimensión personal o biográfica. El retrato de una persona conocida
y amada es la  herramienta  privilegiada para demostrar  la  presencia  del  pasado.  ¿Será
porque la grabación de sonido apenas se utilizará para fines de archivo familiar, por falta de
un  modelo  preexistente,  que  su  propiedad  de  reminiscencia  histórica  será  menos
cuestionada?  (fig.  1)?  En  cualquier  caso,  es  sorprendente  observar  que  el  abundante
debate sobre el  realismo de la música grabada toma el  rumbo contrario.  Según Sophie
Maisonneuve, el trabajo crítico y los intercambios entre aficionados construyen la escucha
fonográfica progresivamente como una forma específica, que se debe aprender a apreciar
independientemente de sus referentes, sean un concierto o la práctica instrumental 20.



Fig. 1. Placa publicitaria esmaltada His Master 's Voice (diseño gráfico de Francis Barraud),
v. 1910.

19 Otra característica sorprendente: la discusión sobre los soportes de sonido a menudo
implica la comparación con el medio fotográfico  21. Este es, por supuesto, un precedente
histórico,  cuyas características son conocidas por  los  lectores.  Pero en el  campo de la
fotografía, solo podemos notar la escacez de referencias a otras tecnologías de registro 22
y la dificultad de una comprensión global del proceso. Las características de la herramienta
fotográfica  se  presentan  fácilmente  como  únicos  o  específicos.  Este  enfoque  adquiere
rápidamente aspectos paradójicos cuando intenta separar la fotografía y el cine 23, mientras
que estos medios comparten una tecnología común. Además de mostrar que las categorías
en el trabajo son más distinciones culturales que antagonismos ontológicos, esta percepción
atestigua  especialmente  por  qué  el  fenómeno  de  la  grabación  no  se  ha  entendido
correctamente.

20 El ejemplo de la reproducción de sonido, sin embargo, proporcionó una pista interesante.
Desde  1923,  los  dispositivos  de  registro  mecánico  son  reemplazados  por  el  registro
eléctrico, que toma de la radio sus micrófonos, amplificadores y altavoces. Por lo tanto, ya
no se trata de un rastro material: el sonido se captura como una señal, una transformación
radical desde un punto de vista fenomenológico, que prefigura las diversas metamorfosis de
procesos audiovisuales, como video o el passaje al píxel digital.

21 El pensamiento del proceso de registro-restitución que acompaña al surgimiento de la
fotografía la identifica como un fenómeno de conservación, no de información simbólica,
sino como una huella sustancial. La tesis indicial formulada por Rosalind Krauss, sobre la



base  de  un  criterio  lógico  tomado  del  sistema  semiótico  de  Charles  Sanders  Peirce,
describe la luz como el vector que imprime una huella material sobre el soporte químico.

22 Defender  esta  ficción,  que va en contra  de las  leyes de la  física  24, supone varios
desarrollos  importantes.  El  modelo  que  permite  a  Krauss  afirmar  la  existencia  de  una
"relación física 25" entre el objeto y su imagen es la del fotograma, es decir, la formación de
una huella por contacto directo sobre el soporte. Un primer problema es que esta imagen,
aunque producida en un medio sensible, no es una imagen fotográfica, sino más bien el
resultado de un uso creativo del componente químico del dispositivo. Los rayos de luz no
ordenados por un dispositivo óptico no pueden producir una imagen de proyección, base
sobre la que se funda toda la tecnología fotográfica (compuesta por su parte de grabación
de un instrumento óptico,  para convertir  información de luz,  que implica  una habitación
oscura, un espacio de proyección y un soporte receptor).

23 Necesaria para la explicación de la especificidad del certificado fotográfico, la mitología
de la causalidad material que produce la metamorfosis del grano de plata encuentra otros
obstáculos. Lo positivo, el resultado real del proceso, aparece necesariamente como una
huella  de segundo grado, un testimonio de menor valor  26 (fig.  2).  ¿Y qué pasa con la
reproducción fotográfica impresa, que cambia la naturaleza de la imagen en la edición y la
prensa, sustituyendo la impresión plateada por manchas de tinta, sin que por ello se deje de
considerar las imágenes como fotografías27?

Fig.  2.  Fotografía  en  negativo  de  la
Sábana Santa de Turín por Secondo Pia,
P. Vignon, Le Linceuldu Christ, 1902.

24  De  hecho,  el  ejemplo  de  la
reproducción de sonido ha demostrado durante mucho tiempo que sustitución de una señal
virtual por un rastro físico, sin sin mantener un relación natural con el referente, no modifica
en modo alguno el efecto del testimonio, lo cual no es específico de la fotografía, sino que
es compartidp por todos los sistemas de grabación, desde el cine a las imágenes digitales
pasando por el disco y la cinta magnética. Incluso los archivos naturales que constituyen los
fósiles  por  epigenización,  donde  las  partes  duras  de  un  organismo  son  reemplazadas
paulatinamente por minerales que toman su forma, no conservan los tejidos originales, sino
que los reemplazan por información espacial cuyo nuevo estado es precisamente el que
garantiza su preservación en el tiempo (fig. 3).



25 De la misma manera que el micrófono produce su copia electrónica a partir de ondas
sonoras,  la óptica fotográfica transforma las ondas de luz en señales ordenadas,  cuyas
características, que son las impuestas por el dispositivo de almacenamiento, difieren de las
percibe el ojo humano. El tratamiento no termina ahí.

26 La grabación  visual  suele  implicar  una fase de restitución distinta  del  archivo,  cuyo
estado inicial no está destinado a ser consultado  28. Pensar que hay un rastro físico del
fenómeno en estas transcripciones  no es una cuestión  de análisis  tecnológico,  sino de
pensamiento mágico, que atribuye a la fotografía los poderes de la reliquia.

27  Para  ser  registrado  por  un  dispositivo  técnico,  cualquier  fenómeno  debe  ser
transformado en una señal. Una señal no es una huella dactilar de formato, sino un proceso
aplicado  a  una  fuente,  que  retiene  sólo  ciertos  datos  del  fenómeno,  transformado  en
información archivable. Esta transformación de la naturaleza permite diversas operaciones,
que dan al registro técnico sus cualidades, tales como reproducción, ampliación, corrección
o transmisión.

28 La fotografía en blanco y negro, que ha gobernado durante más de un siglo, ofrece una
buena ejemplo de reducción de información visible que, si bien impone un aprendizaje de un
código de lectura, de ninguna manera impide la reproducción de un efecto de presencia.
Esta observación también ayuda a comprender por qué la fotografía digital no ha cambiado
fundamentalmente nuestro enfoque para grabar imágenes, como predijo la teoría. 29.

Fig. 3. Fósil de libélula, grabado, L. Figuier,
La Tierra antes del diluvio, 1864, fig. 158, pág. 215.

Lectura documental.

29 En su De pictura (1435), el historiador de arte Leon Battista Alberti ilustra su definición de
pintura con un ejemplo famoso: "Plutarco informa que Cassandra, una de las generales de
Alejandro, comenzó a temblar por todo su cuerpo mientras miraba una imagen en la que
reconocía a Alejandro que ya estaba muerto y vio en ella la majestad del rey 30. "



30 La observación de un efecto de presencia análogo al atribuido a la fotografía varios siglos
antes de la invención del daguerrotipo puede parecer confuso. Hasta que notamos que se
trata  de  un  esquema narrativo  recurrente,  similar  al  elegido  por  Walter  Benjamin  para
sustentar  su  demostración  de  la  especificidad  del  medio:  un  retrato  de  pareja  cuyo
personaje femenino supuestamente tiene un final trágico (en realidad, el filósofo tiene la
esposa equivocada: la mujer de la imagen no es la que se suicidará cortando las venas
unos  años  más  tarde,  fig.  4),  o  incluso  al  marco  imaginado  por  Roland  Barthes,  que
construye el cuestionamiento del "noema" de la fotografía en torno a la muerte de su propia
madre 31.

Fig. 4. Karl Dauthendey con su prometida
Mlle Friedrich, 1 de septiembre de 1857, San Petersburgo, autorretrato.

31 A su vez, Herta Wolf utiliza el argumento del muerto para significar la continuidad de los
medios digitales con la formalidad fotográfica 32. En estos ejemplos, la desaparición de un
ser querido no es un factor anecdótico destinado a subrayar un efecto generalizado, sino
más bien la fuerza impulsora detrás de la manifestación.

32 Discutiendo el establecimiento de pruebas de imagen en los juicios de Nuremberg, el
historiador de cine Christian Delage recuerda que esta se basa en la confirmación por un
testigo de la autenticidad de la grabación  33. La demostración del efecto de la presencia,
también, se desarrolla no a partir del único examen de la imagen, sino gracias a la citación
imaginaria de un testigo. Cassandre en Alberti, Max Dauthendey en Benjamin, o el propio
Barthes en La Chambre Claire: la movilización de un personaje que conoció a la persona
desaparecida tiene como objetivo despertar la empatía del lector, promoviendo de ahí una
lectura particular de la imagen.



33 La Chambre Claire ofrece un ejemplo magistral de esta figura, cuando su autor se niega
a mostrar al lector la fotografía largamente comentada del jardín de invierno: "en ella, para
ti,  sin heridas". Lo que se cuenta de esta imagen sólo puede existir para este mediador
privilegiado, poseedor del conocimiento íntimo del difunto y representante de la experiencia
del duelo.

34 Cualquiera que haya tenido el  dolor  de perder a un ser querido sabe que la muerte
transforma cualquier rastro u objeto en reliquia. Una prenda de vestir, un par de zapatos, un
lugar,  un  contestador  automático  grabando...  una  interminable  lista  de  fenómenos  se
transforma de repente en señales que apuntan a la ausencia del difunto, en un clima de
hiperestesia bien descrito por Roland Barthes.

35 La actualización de esta construcción narrativa permite establecer que el efecto de la
presencia no es una propiedad de la fotografía, sino una proyección de la recepción. Lo que
hace un signo, la transformación de un objeto en un símbolo, no entra en la categoría de
fenómenos,  sino  a  través  del  trabajo  de  la  mirada  y  la  interpretación.  Mediante  la
exacerbación  de  la  ausencia,  el  duelo  produce  una  momentánea  intensificación  de  la
atención. Usar esta circunstancia para enfatizar las características de la grabación visual es
un arte más que una ciencia.

36 Esta inversión de perspectiva se puede aplicar de manera más general a las tesis de la
fotografía  como  prueba  o  como  impresión.  Nada  más  normal  que  considerar  que  una
grabación está dotada de cualidades propicias para el uso documental. Sin embargo, ¿está
esto garantizado por sus condiciones técnicas de producción? La propia noción de impronta
o prueba (términos que solo adquieren significado cuando se asocian con un determinante:
impronta de ...,  prueba de ...),  requiere  invocar  la  existencia  de un contexto que Carlo
Ginzburg describe como el “método Zadig”, practicado tanto por Georges Cuvier como por
Sherlock Holmes: una investigación deductiva basada en la interpretación de pistas35.

37 La pista entendida en el sentido de la investigación policial es también una señal que se
refiere a una realidad ausente. Más que por el tipo de relación que tiene con su referente,
es formada por la mirada experta, la única capaz de dar sentido a los accidentes menores
que pasarían desapercibidos para la gente corriente. Prueba o impresión no son objetos
autónomos: sólo se convierten en rastros en virtud de una relación semiótica  establecida
por la encuesta, que reconstruye la correlación borrada por la desaparición de la causa 36.

38 ¿Qué pasa cuando una fotografía deja de estar vinculada a su referente? En el caso del
retrato de la pareja Dauthendey, donde Benjamin confunde a la primera y segunda esposa,
ninguno de los dramas que relata existe en la imagen que se ofrece a la lectura. Diremos
que este error no quita mérito al hecho de que la fotografía representa de hecho un "esto ha
sido”, y que el problema de la información que guía la lectura de una imagen no entra en el
ámbito del enfoque ontológico 37.

39 Sin embargo, la cuestión del efecto de la presencia cambia radicalmente cuando uno se
da  cuenta  de  que  la  iconografía  movilizada  por  las  teorías  esencialistas  pertenece
exclusivamente  al  registro  documental.  ¿Qué  sucede  cuando  enfrentamos  la  tesis
ontológica  con una imagen ficticia? Si  tomamos prestada una fotografía publicitaria  que
analiza Bourdieu, como la de la marca Végétaline, que muestra a un joven extasiado al ver



sus patatas fritas levitando (en realidad pegadas en un vaso) 38, ¿podemos todavía decir
"esto ha sido"? ”(fig. 5)? Por el contrario, parece que tal imagen, cuando se lee como la
puesta en escena de una situación artificial, no logra producir el sentimiento de eventalidad
del que surge el efecto de testimonio. Las fotos de los bancos de imágenes, que ofrecen
temas genéricos realizados a título ilustrativo, también dan testimonio de lo que puede ser
una fotografía desprovista de todo rastro: un simple material visual, destinado a ser objeto
de una posterior  contextualización,  limpio  de detalles  que inscriban  una situación  en la
historia.  El  mismo  Barthes  lo  indica  cuando  habla  de  cine:  “Desde  un  punto  de  vista
fenomenológico, el cine comienza a diferenciarse de la fotografía; porque el cine (de ficción)
combina  dos  posturas:  el  "esto  ha  sudo"  del  actor  y  el  del  papel”39.  La  confesión  es
importante. Porque si dejamos de lado la confusión que atribuye a la pareja fotografía / cine
(que en realidad es una polaridad documento / ficción, pues hay una fotografía de ficción
como hay cine documental), Barthes admite aquí que la ficción, a priori, contradice el efecto
de la presencia.

Fig. 5. Anuncio de Végétaline, agencia Synergie,
1961.

40 El semiólogo va más allá. "No puedo a ver o volver a ver en una película a actores que
sé que están muertos sin una especie de melancolía: la melancolía misma de Fotografía”
40.  En  otras  palabras,  En  otras  palabras,  una  imagen  ficticia  se  puede  leer  como  un
documento,  a  partir  de  información  externa  que  modifica  su  percepción  y  devuelve  la
dimensión  histórica  que  desencadena  la  lectura  documental  de  la  imagen,  observación
similar a la que propone el historiador Marc Ferro cuando explica que podemos ver una
película  de ficción  por  sus  lapsus o  los  detalles  reveladores  que proporciona  sobre  su
tiempo 41.

41 ¿Barthes se dio cuenta de que estaba intercambiando aquí los principios del enfoque
esencialista, basado en la especificidad técnica de la fotografía, por un enfoque contextual,
como el definido por el sociólogo Howard Becker42? Lo confirma de hecho con la negativa
de mostrar a sus lectores la fotografía del Jardín de invierno. "Ella solo existe para mí 43",



confiesa el semiólogo, refutando  finalmente la objetividad de los criterios tecnológicos,  a
favor de una primacía de la subjetividad.

42  Finalmente,  la  especificidad  del  efecto  de  la  presencia  fotográfica  no  habrá  sido
demostrada  por  la  teoría  ontológica.  Al  tomar  en  consideración  solo  obras  de  carácter
documental, solo podría ofrecer una observación tautológica: la imagen documental produce
una impresión de documento. Fue en sus intuiciones secundarias donde Barthes estuvo
más cerca de ver la verdad. Lo que hace de una fuente un evento ambientado en la historia,
y da la ilusión vertiginosa de "tocar lo real", es un contexto de lectura documental, lo que
Arlette Farge llama "el gusto del archivo". 44 ".

43 ¿Crea la fotografía un efecto de presencia? Sí, como cualquier archivo, que ofrece un
estado definitivamente congelado del pasado: un estancamiento del tiempo más que una
transferencia  de  la  realidad.  Como muestra  el  uso  ficticio  del  registro  de  imágenes,  la
percepción de su dimensión archivística, aunque siempre posible, no está impuesta por su
naturaleza  o  su  formato.  Esta  lectura  histórica  requiere  la  movilización  de  información
contextual, que no depende del documento como tal, sino de la relación que se establece
con él a partir de hechos posteriores. La ilusión de tocar una realidad pasada surge de esta
consulta informada del archivo, que restablece la proximidad tanto más valiosa cuanto más
distante  o  inaccesible  parece  aquello  queque  muestra.  El  componente  psicológico  del
argumento  a  favor  del  realismo  indicial  confirma  el  carácter  imaginario  de  este
acercamiento.

44 La década de 1980 dotó al campo fotográfico de una narrativa atractiva y del prestigio de
la teoría. Hasta entonces percibida como una forma utilitaria, la fotografía llamó la atención
a los intelectuales y ellos le confirieron una legitimidad cultural sin precedentes. A diferencia
del  cine,  esta  revalorización  se  produjo  sin  el  apoyo  de  un  movimiento  creativo
contemporáneo, basado en la historia del medio y en la dimensión personal de las prácticas
vernáculas. Este punto de inflexión teórico dejó huellas profundas. Dando un apoyo erudito
a una intuición común del hecho de registrar, ofreció un modelo simplificado, lo que convirtií
a la operación técnica en garante de la preservación de la historia. Con el abandono de la
intencionalidad del arte, la teoría esencialista se refirió a la fotografía como el cumplimiento
del destino occidental de las imágenes 45: una copia superlativa, todo totalmente absorbido
por el sistema y por su referente. Este estatus de imagen por excelencia, si bien confiere a
la fotografía un carácter cautivador, también la encierra en un estado paradójico, alejada del
mundo de la producción iconográfica y del conocimiento visual secular.
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RESÚMEN

Durante mucho tiempo una intuición difusa, el índice de realismo atribuido a la fotografía
tomó la  forma de  una  teoría  misma con  el  trabajo  de  Susan  Sontag,  Roland  Barthes,
Rosalind Krauss (y retrospectivamente Walter Benjamin), entre 1977 y 1990. Esta teoría se
basó  en  el  postulado  de  una  identidad  de  la  fotografía  conferida  por  su  técnica,  que
determina una estética de la huella. En la encrucijada de la historia cultural, la semiótica y
las artes visuales,  este enfoque contribuyó al  reconocimiento de la fotografía como una
forma cultural legítima. Mostrando las paradojas y confusiones de la teoría, este artículo
despliega  dos  objeciones  importantes.  El  realismo  de  índice  aísla  la  fotografía  de  las
tecnologías de registro e ignora las características de esta categoría archivística, limitando
la  demostración  de  la  especificidad  fotográfica  a  una  tautología.  Es  un  argumento
psicológico que mantiene la ilusión de una transferencia de presencia, mientras que esto
resulta de proyecciones subjetivas y un contexto de lectura documental.
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